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Пролог
Накануне экзаменов его все сильнее терзали сомнения. Ночи для него в прошедшие недели становились все короче. С яростным упорством вгрызался он в учебный материал, но тому, казалось, конца-края нет. В эти дни на память часто приходили слова профессора Пизани:

— Медицину нельзя изучать эдак между де​лом.

И вот наконец все позади. Засунув руки в карманы, с потрепанной курткой на плече поки​дает он стены учебного корпуса. Впереди новый этап жизни. Отныне он врач. Он слонялся по улицам, оглядывался на девушек и прикидывал, как с толком просадить последние песо.

В одном из укромных винных погребков он встретил своего старого приятеля Калику. За время учебы они вместе откупорили не одну бутылку вина. Пропустив несколько стаканчиков красного, они завели речь о своих планах.

· Эрнесто, лично я первым делом намерен заколачивать деньгу. И побольше. Обрыдло вечно каждое песо высчитывать. Инженером я смогу заработать кучу денег. В Венесуэле ведет​ся колоссальнейшее строительство. Туда я и подамся.
— Что верно, то верно. Перед глазами сразу встает уйма стройплощадок. Но где там можно что-то еще построить, в этой котловине,— не представляю. Вокруг Каракаса даже склоны все сплошь застроены.

— Эх ты, голова садовая, да мы, инженеры, где хочешь строить можем. А если приспичит, снесем старые хибары и на их месте поставим многоэтажки.

Эрнесто покоробило, что в планах Калики лю​ди не фигурировали вообще. Однако затевать спор не хотелось. Но и делать вид, будто этой проблемы вовсе не существует, было не в его духе.

— А как быть с теми, кто обретается в этих самых хибарах? Они, что ли, пойдут возводить ваши многоэтажки? И жить они там тоже бу​дут?

Калика ушел от ответа.

— Ах, Эрнесто, ты так рассуждаешь, словно деньги тебе даром не нужны. Но я-то прекрасно знаю, как тебе приходилось вкалывать, чтобы хватило на все про все! Ты ведь эти годы за учебу сам платил, а после экзаменов, если не ошибаюсь, ты собирался к Гранадосу. Кстати, разве он не в Каракасе живет?

— Неподалеку от города, на побережье. Он договорился насчет места для меня. Представь:

восемьсот долларов в месяц. Даже не верится, что столько получать буду. Вместе с Альберто я смогу продолжить мои исследования.

— О чем еще мечтать? Ты же сам всегда этого хотел, верно? А с такими средствами тебе и на твое хобби останется — объездишь все древ​ние развалины Латинской Америки. Или ты уже забросил археологию?

Эрнесто энергично замотал головой.

— Нет, наоборот! Древние культуры влекут меня как никогда. Изучая их, можно узнать, что за цивилизация существовала тут, в Латин​ской Америке, прежде, чем испанцы обратили все в руины.

Он задумчиво повертел в руке стакан с крас​ным вином. Потом вылил в него оставшееся в бутылке и неожиданно выложил только что возникшую идею:

— Слушай, Калика, а давай поедем вместе! Калика пришел в восторг.

— По рукам! А поедем-то как?

— О самолете я даже слышать не хочу. Ког​да я летел домой из США, заклинило механизм выпуска шасси. Мы делали круг за кругом над аэродромом. У взлетно-посадочной полосы вы​строились пожарные машины и «скорые». Нако​нец это шасси, будь оно неладно, выпрасталось на свет божий. Сам понимаешь, что я пережил. Но противнее всего при этом — ты раб положе​ния. Сделать ничего не можешь — сиди и пред​ставляй, что будет. Нет уж. С меня хватит!

— Хорошо! А как же тогда ты это себе мыс​лишь? Как я понимаю, у тебя уже должен быть готовый план.

Тут Эрнесто оседлал своего любимого конька. Он пошел описывать Калике свои впечатления от Мачу-Пикчу. Руки его вычерчивали в воздухе подобия каменных крепостей и храмов. Ему во что бы то ни стало хотелось вновь вернуться в этот город инков. Он рассчитывал проехать из Буэнос-Айреса до Боливии, оттуда добраться на перекладных до Перу, и далее через Эквадор и Колумбию прямиком в Венесуэлу, к своему другу Гранадосу. Было решено ехать вместе.

Эрнесто грузно поднялся. Допив содержимое стакана, он сказал на прощанье:

— Знаешь, перед отъездом мне предстоит неприятная миссия.

— У тебя опять очередной роман?

— Нет, тут совсем другое. Надо переговорить с профессором Пизани.

— Да, да, именно об этом я и хотел тебя спросить. Он на тебя очень рассчитывает. По-моему, ты с ним в соавторстве даже парочку научных статеек тиснул? Тебя вроде бы к нему в ассистенты прочат...

— Так оно и есть. Но я не желаю превращать​ся раньше времени в ржавый металлолом. Столь​ко всего хочется узнать, посмотреть. Когда мы путешествовали с Гранадосом, меня одолевали разные вопросы, которых тьма-тьмущая. Видел бы ты эту нищету, эту несправедливость. Повсю​ду создаются огромные богатства. А что имеют от этого рабочий люд и крестьяне? Неужели сельское население обречено на вечное про​зябание?  Неграмотные, лишенные всякого медицинского обеспечения. Вопиющая неспра​ведливость. Вот какие вопросы не дают мне покоя.

— Это уж точно: янки грабят нашу страну.

— Очень верно, Калика. Но что мы можем противопоставить этому? Я еще не нашел ответа. Как бы там ни было, сначала хочу в Венесуэлу. Ну что в самом деле ждет меня, если я приму предложение профессора Пизани? Лет через пять и я, может, стану профессором, потом буду работать в университете, пока мне не стукнет шестьдесят пять. Постой, значит, в 1993 году выйду на пенсию.— Эрнесто сделал протестую​щий жест.— Ну уж нет, такая жизнь мне и даром не нужна. Столько хочется испытать, изведать. Думаю, через десяток лет вернусь в Аргентину и буду работать врачом.

Он оторвал взгляд от письменного стола и в кото​рый раз принялся рассматривать плакат на стене. Висел он там уже долгие годы. Не один слой пыли погасил яркие краски. Однако они все равно казались ему слишком яркими.

Порой у него возникало ощущение, будто лицо на плакате странным образом меняется. Бывали дни, ког​да оно казалось ему угрюмым, даже ожесточенным. Затем взгляд выражал неприязнь, в нем сквозил вы​зов. А потом, особенно в то время, когда приходилось перелопачивать массу самых разных материалов, ему чудилось, что на лице у Че играет улыбка. В другие дни его глаза вновь как бы излучали оптимизм. Ну-ка, мир, поглядим, каков ты на поверку!

Он сложил книги в одну стопку. Воспоминания первой жены Че — Ильды, вышедшие в Мексике. Воспоминания его отца. Труды Че по экономике. Боливийский дневник. Речи Фиделя Кастро. Эпизоды революционной войны. Материалы исследований дея​тельности ЦРУ. Дневник Помбо. Девять томов сочине​ний, речей, писем самого Че.

За последние годы он перечитал массу литературы о Comandante* Эрнесто Че Геваре. Мысленно сложи​лись первые фрагменты. Имена известных людей и географические названия оживали. Но всякий раз, как только он полагал, что приблизился к Че, отчетливые видения вновь растворялись.
--------------------------------------------------

* Майор (исп.)—высшее звание в Повстанческой армии.— Здесь и далее прим. переводчиков.

В его представлении образ Че претерпевал странную метаморфозу. То он казался сверх меры рациональ​ным, то вдруг полным противоречивых рефлексий, с неожиданными гранями характера. Внезапно все построения лишались твердости и определенности. Не сразу он догадался, что множественность достоверных разрозненных фактов отнюдь не дает в сумме живого человека. Всю линию судьбы требовалось выстроить так, чтобы она поддавалась прочтению.

Он решил поглубже окунуться в детство и юность Че, понимая, что человек вне детства непознаваем.

Свидетельства, содержащиеся в книгах, были скуд​ны, удручали схематизмом, выставляли ребенка, под​ростка таким, словно заранее было известно, что ста​нет впоследствии с ним, взрослым. В восьмилетнем уже пытались распознать революционера, государ​ственного деятеля либо сумасброда — в зависимости от политической платформы автора.

Он же тщился собрать камешки мозаики в единое целое, чтобы конкретнее и осязаемее представить личность юного человека. Но получится ли целостная картина, когда будут сведены частные детали, выска​зывания, воспоминания, легенды, жизненные события и даты, вновь и вновь спрашивал он себя. Теперь каждый новый материал он отбирал с недоверием, прикидывал так и эдак, проверял на убедительность.

Нетронутые заказники мифа — вот через что он пробирался на ощупь. Все, что ему удавалось там добыть, он тщательно подгонял — одно к одному:

обрывки биографии, клочки фотопортретов, между которыми пустоты и белые пятна.

Настал черед задавать свои вопросы. Он хотел уяс​нить, что побудило Эрнесто Гевару выбрать себе в жизни именно такое поприще. Мечты юности необо​римо манили его, как неразгаданная загадка.

Тэтэ

Эрнесто играл со своим младшим братом Роберто. На деревянной лошадке он скакал между книжными стеллажами.

— Мне что-то больше не хочется, Роберто. Может, к соседям сходим?

— Да ну, там у них опять какое-то собрание.

— А из-за чего — не знаешь?

— Не-а, какое мне до этого дело.

— Давай все-таки сходим. Иногда там есть на что посмотреть. Помнишь, как блондинистая тетка тому толстячку на полусогнутых выдала, полоумным обозвала?

Роберто прыснул. И с охотой пошел за братом. Еще с улицы было слышно, что страсти разыгра​лись не на шутку.

— С этим электробойкотом мы пальцем в небо попали! Энергосбытовая компания не сни​зила расценки.

Роберто и Эрнесто пробрались сквозь битком набитую комнату к отцу. Эрнесто пролез под стульями и ногами сидящих, а Роберто переда​вали по цепочке над головами. В помещении было накурено, хоть топор вешай.

— Надо искать другие формы протеста. Такая электроплата просто-напросто грабеж.

Не сводя глаз, следил Эрнесто за руками ора​тора. Тот бурно жестикулировал, не замечая, что столбик пепла на его сигаре стал загибаться. Эрнесто ждал, когда он отвалится. Мужчина был в белых брюках, и пепел оставил бы на них пятно. Возможно, он задел бы и соседку в светлом гофрированном платье, которая ерзала на стуле, пытаясь наконец-то получить слово.

Мужчина с апоплексическим, нервным лицом был настроен воинственно:

— Поразбивать им уличные светильники — и дело с концом!

— Несусветная чушь!— возмутилась его со​седка и постучала указательным пальцем по лбу.

В этот момент пепел упал прямо ей на колено. Эрнесто расплылся в улыбке.

— Вот именно! Подбить все уличные фонари, по всему городу! Муниципальные правила гласят, что компания по сбыту электроэнергии в течение суток обязана починить все поврежденные улич​ные светильники. Иначе она схлопочет штраф. Стало быть, если мы всем миром раскокошим светильники, то...

Громкий смех не дал ему договорить. Никто не воспринял всерьез это предложение. Эрнесто вопросительно глянул на брата. Чтобы оценить обстановку и сговориться, им не требовалось слов.

Они ушли с собрания. Идея сразу нашла отклик у детей и подростков. Разбившись на группы, ребята двинулись по улицам города, осыпая светильники градом камней.

Полицейские чувствовали себя сконфуженно, поскольку с недавних пор им вменили в обязан​ность стеречь фонарные столбы и отгонять от них ребятню. По всему городу как грибы плодились ватаги ребят, которые вместо того, чтобы гонять мяч на пустырях, увлеченно собирали камни. Городское электроосвещение почти пол​ностью было выведено из строя. Компания по сбыту электроэнергии вынуждена была уплатить неустойку, но повышенную плату за свет не отменила.

Вскоре Эрнесто и его брату наскучил звон раз​битого стекла, и они переключились на другие занятия. Эрнесто с упоением читал толстую книгу из библиотеки отца: «Дон Кихот».

По тому, как мама опустила трубку на рычаг, он тут же смекнул, что звонила его учительница. Лицо мамы сделалось серьезным и немного грустным.

— Эрнесто, подойди-ка сюда. Что стряслось в школе сегодня?

Он остановился на безопасном расстоянии и заканючил:

— Старая корова звонила? Она только и знает, что врезать! А сама дура дурой. Злая и тупая. Ей бы надзирательницей в тюряге работать.

Мама медленно подошла к нему.

— Эрнесто, твоя учительница сказала мне, что ты вел себя в классе непотребно и...

— Старая глупая корова!

— Правда, что учительница чуть не сломала себе руку о кирпич?

— Я ведь... должен был защищаться. Она хотела отлупить меня, вот я и подложил кирпич под брюки.

— Но, Эрнесто, твоя учительница не стала бы тебя наказывать без всякого повода.

— Да оставь меня наконец в покое!

Он развернулся и хотел уйти, но сидевший в соседней комнате отец слышал весь разговор. И, возмущенный, вмешался.

— Ты как с матерью разговариваешь, сопляк! Сейчас ты у меня получишь по первое число!

Между отцом и сыном встала Кармен Ариас. С тех пор как Эрнесто родился, она работала в семье Гевары няней. Она ходила за всеми четырь​мя детьми, но Эрнесто с самого начала был ее любимцем. Сколько раз она спасала его от креп​кой взбучки.

— Господин Гевара, господин Гевара, не наказывайте бедного Тэтэ!

— Оставьте, вот он и улизнул. Вечно вы его покрываете. Но теперь ему не отвертеться. Это уже переходит всякие границы!

Задыхаясь от ярости, отец погнался за сыном. Через черный ход Эрнесто выскочил в огром​ный сад, поросший бурьяном. Завидев отца, он перемахнул через ограду и понесся вверх по густо заросшему склону, что примыкал к участку родителей Эрнесто. Отбежав на приличное рас​стояние, он прокричал:

— Вот он я! Попробуй догони!— и припустил дальше.

Отец кипел от негодования.

Рядом с домом Геваров велись подземные канализационные работы. Все побросали работу, наблюдая за бесплатным представлением. Отец вернулся, задыхаясь; проходя мимо рабочих, он ускорил шаг. Эрнесто следил за ним. Он спря​тался за широкую спину самого могучего ра​бочего.

— Вам где бы ни работать, лишь бы не ра​ботать, лентяи!— бросил в сердцах отец.

Эрнесто узнал Захариаса еще издали. Пятнад​цатилетний переросток каждый день торговал на улицах Альта-Грасии печеными сладостями, которые делала его мать. Этим он помогал кор​мить семью.

— Захариас,— подозвал   отец  Эрнесто.— Много ли наторговал? Твой короб, как я вижу, полным-полнехонек! Даю тебе пять песо — весь он не стоит большего,— только поймай Эрнесто. Он спрятался где-то там, в холмах!

Через час Захариас возвратился усталый и ни с чем. Еще когда он получал свои пять песо, Эрнесто пробрался незамеченным обратно в дом.

Сгустились сумерки. И родителями постепен​но овладело беспокойство. Как-никак за домом простирались двести гектаров леса. Заблудиться и потеряться там ничего не стоило.

Не поднимая шума, Эрнесто схватил на кухне кусок хлеба, прокрался к себе в комнату и юрк​нул под одеяло.

С первого этажа долго еще доносились встре​воженные голоса родителей. Потом он заснул.

— Ну мамочка, другим всем ребятам можно, а мы что — хуже!— умолял Эрнесто.

— Может, так оно и есть, но тебе всего один​надцать, а твоему брату Роберто и того меньше — девять. Не могу же я отпустить вас одних невесть куда.

— Ну мамочка... хотя бы на один месяц.

— Что в этом страшного,— вставил свое сло​во отец. Эрнесто бросил ему благодарный взгляд.

Не выдержал и Роберто:

— Мама, уж мы дров не наломаем!

— В их возрасте многие дети заняты на сборе винограда. Оно им, глядишь, и на пользу — с настоящей работой познакомяться. Получат по сорок сентаво за день, а уж винограда смогут есть от пуза.

В конце концов отцу удалось убедить маму. Она согласилась.

Эрнесто и Роберто собирались на месяц, но уже через четыре дня грязные с головы до ног и отчаянно голодные возникли на пороге родно​го дома.

— Что с вами стряслось?— изумился отец. Эрнесто тут же выложил все как на духу:

— Это такой гад оказался! Три дня мы вкалы​вали как проклятые, но потом у меня случился сильный приступ астмы. Ясно, из-за того, что винограда переел. Я попытался работать, но это было невозможно. Тогда мы пошли к хозяину, сказали, что я больше работать не могу, и попро​сили нас рассчитать. А он нам только половину дал, сукин сын такой!

— Почему?

— Он взбеленился, что мы контракт не выпол​нили. Мы ведь подряжались на месяц.

— Ну и что же теперь дальше делать?

— Папа, теперь пойдем со мной — набьем рожу этой скотине!

Возгласы протеста на улицах. Противники Перона объединялись в оппозицию. В универ​ситетах одно за другим шли собрания, где обсуж​дались предстоящие демонстрации и всевозмож​ные акции протеста.

Полиция заняла здание университета. Студен​тов бросали в застенки без суда и следствия. Эрнесто узнал об этом от своего однокашника Томаса Гранадоса.

— Моего брата взяли и бросили за решетку — ни за что ни про что. Как бы они его там не прибили. Чтоб им пусто было! Надо попытаться достать разрешение на свидание.

— Томас, если разрешат, возьми меня с собой.

— Но ты ведь с ним почти не знаком.

— А хотел бы познакомиться получше. Он определяет состав команды по регби, а я сплю и вижу, чтоб меня в нее взяли.

— Кого, тебя? Ты на полном серьезе веришь, что Альберто возьмет в свою команду тринадца​тилетнего? Да ты спятил!

— Сам понимаю: в основной состав я не под​хожу. Но от Альберто зависит и кто будет играть за дубль. Тут-то у меня есть шанс.

— Ладно. Попробуем добыть разрешение. Им это удалось. В переполненной тюремной камере при полицейском управлении на нарах они увидели Альберто, сильно осунувшегося, как показалось Эрнесто. Но глаза его сверкали от ярости.

— Нас держат здесь противозаконно. Без су​дебного решения. Надо, чтоб об этом все узнали. Надо вывести людей на улицы. И потребовать освобождения всех арестованных студентов.

Эрнесто покачал головой.

— Ну и что, Альберто, просто взять и выйти на улицу, чтобы тебя огрели дубинками? Я выйду на улицу, но только если мне дадут пистолет.

Эрнесто сразу примкнул к толпе. Вид у моло​дых людей был оборванный и возбужденный. Они двигались в сторону жокей-клуба. От своего отца Эрнесто знал: для того чтобы вступить в него, надо иметь не только много денег, но и знатное имя. Отец не раз честил на все корки праздных франтов из этого клуба.

— Долой толстосумов! Долой толстосумов!— скандировали они.

В дверях показались первые члены клуба. Эрнесто почувствовал, что для него настал решающий момент.

Просвистел первый камень. Со звоном рухнуло витринное стекло. Брызги осколков заплясали по мостовой.

Эрнесто присоединился к торжествующему реву остальных. Кто-то зааплодировал.

— Валите отсюда, боровы! Катитесь в Штаты! Пролетело еще несколько камней. Члены клу​ба выстроились в шеренгу. Эрнесто подумал, что они вот-вот прибегнут к самообороне, так как полиция заставляла себя долго ждать. Он уже почти сорвал голос, но продолжал выкри​кивать:

— Топайте сюда, трусы! Или без своих лакеев ничего сами не можете?

Он швырнул камень и угодил в стену дома. Сразу же нагнулся за следующим камнем.

— Быки!*— гаркнул кто-то.

Так оно и было. Полицейские подобрались с тыла. Эрнесто успел насчитать не менее дюжины только на одном транспортере.
--------------------------------

*— Быки — презрительная кличка полицейских,

— Делаем ноги! Всем врассыпную! Быки близко!

Напоследок он запустил еще один камень. Он уже не видел, как тот летел. Однако надеялся, что не промазал. И сразу же дал деру.

Он не хотел угодить под дубинки. Он не хотел угодить за решетку. Ему было всего шестнадцать лет. По идее, ему бы сейчас полагалось дома сидеть да уроки учить, а не камни в жокей-клуб кидать.

За ним по пятам гнались двое полицейских. Но он был неплохой спортсмен, и поймать его было делом нелегким. Только бы астма не подга​дила, думал он со страхом. Его грудная клетка сжалась. Дышать ритмично. Только ритмично дышать!

Один из полицейских споткнулся и растянулся во весь рост. Другой помог ему встать. А Эрнесто уж и след простыл в полутьме глухих проулков — так он избежал верного ареста.

Потом он сидел у своего друга Альберто. Они пили матэ*, и Эрнесто пришлось выслушать не​мало упреков. 

--------------------------------

* Матэ — парагвайский чай.

— Чудак человек, я сам не раз в студенческих демонстрациях участвовал и с полицией сталки​вался. Но с кем ты сегодня шел на жокей-клуб?

Эрнесто повел плечами, выказывая полное безразличие:

— Почем я знаю.

— И дернула тебя нелегкая с перонистами связаться?

— Просто у меня давно руки чесались съез​дить этим толстосумам булыжником по кумполу.

Ярость. Скорбь. Слезы. Эрнесто прижал кула​ки к глазам. Спазмой свело желудок. Нет, в это невозможно поверить.

Семнадцать дней он продежурил у постели, с бессильным страхом наблюдая ее угасание. И вот его бабушка умерла. Он был не в силах вос​препятствовать этому. Он вонзил себе ногти в ладони. Ему хотелось испытать боль. Физиче​скую боль, которая бы хоть как-то отвлекла, вывела из состояния внутреннего разлада.
Он блуждал по улицам, не ведая, в каком квартале находится. Где-то на углу налетел на прохожих, и те громко бранились ему вслед. В ушах стоял тупой гул, в котором вязли все звуки. Он закашлялся. Этого только недоставало. Жад​но хватал ртом воздух. Вздулись вены на шее. Налитое краской лицо, казалось, готово было лопнуть.

Из всех отрывочных мыслей, что проносились в его мозгу, лишь некоторые застревали в созна​нии, отдаваясь эхом в висках.

Никогда больше не сидеть беспомощно, сложа руки!

Никогда не быть бессильным наблюдателем!

Научиться бороться с любой болезнью!

Учебу на инженера — по боку!

Несколько дней он ни о чем другом не мог ду​мать. А потом принял решение. Он бросил заня​тия техническими науками, чтобы изучать меди​цину.

В движениях Чинчины чувствовалась нервоз​ность. Ее щеки горели. С веселым интересом наблюдал Эрнесто за своей взвинченной под​ругой.

— Что с тобой, Чинчина?

Она откашлялась и опустила голову, словно хотела проверить оборки на подоле своего бело​снежного платья. Стараясь не смотреть ему в глаза, через силу выдавила:

— В подобных компаниях ты столько раз затевал скандалы. Опять-таки, что у тебя за вид? С большим удовольствием я бы в кино с тобой сходила. Но Долорес настаивает, чтоб мы пришли во что бы то ни стало. Не исключено, она даже тайно влюблена в тебя.

Эрнесто звонко расхохотался.

— Это кузина-то? Тебе померещилось?

— А что тут странного?— упрямилась Чин​чина.— Ты отпрыск уважаемого семейства. Впереди у тебя блестящая карьера врача. С другой стороны, одеваешься и изъясняешься ты точь-в-точь как уличные сорванцы. А это при​дает тебе оригинальность, возбуждает интерес.

Эрнесто прекрасно были известны сплетни и предрассудки знатных кругов Кордовы. Ему было на них наплевать. И сегодня он не проявил пиетета к своей репутации. Свои разбитые туфли он даже не почистил. На брючинах, в коленях, вздулись пузыри. Бессменная куртка висела на нем мешком.

Отшучиваясь, он пытался рассеять сомнения Чинчины. Вместе они отправились к Долорес Мойана Мартин. По дороге Чинчина снова умоляла его не заводить никакого скандала.

Он взял стакан с красным вином, отказался от сигареты и огляделся в поисках подходящего партнера для шахматной партии. Он хотел избе​жать танцев. Всем было известно, что ему слон на ухо наступил, он даже не может отличить танго от вальса.

Дядя Чинчины сразу же привлек его внимание. Этот невысокий толстячок был вызывающе изысканно одет, явно не в меру болтлив; свои словесные излияния он сопровождал забавными паукообразными движениями пальцев. Некото​рое время Эрнесто слушал его, потом шепнул Чинчине:

— А это еще что за придурок? Чинчина сразу почуяла недоброе.

— Это мой дальний дядя. Он тут редкий гость. Только не порть вечер. Он как раз завел свою любимую пластинку: Англия.

Эрнесто осушил стакан и прислушался.

— Черчилль в моих глазах — гений. Лишь его дальновидности и решимости мы обязаны тем, что вторая мировая война выиграна. Прекло​няюсь перед этим человеком. Вот образец истин​ного политика. Победа над нацизмом — его прямая заслуга.

Эрнесто громко рассмеялся. Дядя с возму​щением посмотрел на него.

— Уж не надо мной ли вы смеетесь, молодой человек?

Эрнесто кивнул. Наступила мертвая тишина. Он решил объясниться:

— Черчилль! Этот английский бульдог! Что значит: «победа — его прямая заслуга»! Все, чего он добивался,— это удержать империю ради королевского дома да кучки денежных мешков.

Дядя подскочил на месте.

— Вы слишком много на себя берете! Кто оскорбляет Черчилля, тот оскорбляет меня! Он не бульдог! И потом, в каком наряде вы позво​ляете себе являться в приличное общество! У вас нет денег на пристойную одежду или ваши лохмотья следует расценивать как вызов? Вы только посмотрите на свои брюки!

Эрнесто с удивлением взглянул на брюки. Потом с серьезной миной посмотрел на толсто​го господина и сказал:

— Брюки как брюки! У меня, кроме этих, еще одни есть: только более старые!

На миг дядя потерял дар речи. Чинчина поневоле захихикала над шуткой. Долорес тоже расплылась в улыбке.

— Я не позволю делать из себя посмешище! Я покидаю этот дом! С меня довольно! Не позво​лю себя больше оскорблять!

Дядя грузно проковылял к дверям.

— Сердечный привет английским бульдо​гам!— крикнул вдогонку Эрнесто. Между тем присутствующие перестали улыбаться. Эрнесто без труда мог прочесть по их лицам, что снова вел себя не лучшим образом. Все осуждали его.

Эрнесто откинулся на стуле. Он стоял под шахом. Надо было взвесить все возможности. Может, пожертвовать ферзя, чтобы избежать мата?

Он упорно искал вариант спасения «малой кровью»— с наименьшими потерями. Отрешенно потягивая чай-матэ, просчитывал возможные ходы оставшегося коня. С головой уйдя в игру, он даже не замечал происходившего за сосед​ними столиками. Сидел неподвижно, как истукан, прощупывая каждую клеточку шахматного поля в поисках спасительной комбинации. Постепен​но, ход за ходом, он рассчитал ее.

В ней был риск — не без этого, зато и новиз​на, и перспективность.

Неожиданно возник Аугусто, однокурсник.

— Аида, ребята! Проводится короткая де​монстрация! Ваше участие необходимо! Его партнер встал.

— В чем дело, Эрнесто? Кончай пялиться на доску. Сказано же — пошли!

Эрнесто не изменил позы. Партия захватила его безраздельно.

— Садись. Лучше доиграем.

— Ты что, Эрнесто?

— Садись!

Он подтягивал гайку на багажнике, когда ми​мо проходил отец.

— Ну, парень, моторчик у тебя до того ориги​нален — дальше ехать некуда! Эрнесто отложил гаечный ключ.

— Зря смеешься. Моторы фирмы «Микрон» очень надежные. Пусть он не бог весть какой мощный, зато, надеюсь, не придется ножками всю дорогу сучить, как заводному.

— Ты и впрямь решил двенадцать провинций объездить? Не многовато ли?

— Маршрут уже намечен. Между нами, ста​рик, не расстроюсь, если на каком-нибудь пере​гоне меня подбросит грузовик. Сколько я знаю, этот номер частенько удается.

— Разумно, сынок. Ну, а каков же твой маршрут ?

— Перво-наперво доеду до Кордовы, а оттуда с Томасом и его братом Грегорио — к водопаду Каскада-де-лос-Корилльос. Там разобьем палат​ку и полазаем по окрестным горам. Затем возь​мем курс на Сан-Франсиско-дель-Чаньяр, где ра​ботает Альберто. Он писал мне, что присоединит​ся к нам на пару дней со своим мопедом. Мы хотим достичь Ойо-де-Агуа, а там начнется мое великое приключение!

— Что еще за приключение?

— Видишь ли, я думаю в одиночку пересечь аргентинскую Сахару. С велосипедом и пол-литровым запасом воды. Хочу потягаться с па​лящим солнцем и бескрайними необжитыми бар​ханами!

— Типун тебе на язык! Что ты о себе вообра​жаешь? Зачем тебе ехать одному?

— У других больше времени не будет, они вернутся обратно.

— Слушай, Тэтэ. Не нравится мне все это:

с пустыней шутки плохи. Запасись водой как следует. И о запчастях позаботься. Салинас-Грандес опасна. Эта солончаковая пустошь тя​нется на триста километров в длину и сто в шири​ну. Кругом ни живой души. Не приведи бог за​блудиться там!

— Все это я сто раз читал. Вот увидишь, отец, я покорю ее!

Наконец пустыня, о которой рассказывалось столько ужасов, перед ним. Для очистки со​вести Альберто и Томас еще раз предостерегли его. Они тоже читали об ужасах этой пустыни.

Покрытие из щебенки с каждым километром становилось все хуже, кустарник все скуднее и суше. Растительный мир менялся буквально на глазах. Вскоре он увидел первые кактусы. Мет​ров на шесть вымахали, прикинул он.

Он слез с велосипеда, чтобы занести несколько строк в дневник: «Все, с кем довелось разговари​вать, сходились в том, что пересечь Салинас с пятьюстами граммами воды невозможно. Но те​кущая в моих жилах славная смесь Ирландии с Испанией намертво уперлась именно в это коли​чество. Пора трогаться!»

Он захлопнул дневник. Приключение началось.

Чем скуднее делалась растительность, тем луч​ше становилась дорога. Неожиданно появился асфальт. Превосходная трасса. Через каждые два километра стояли лачуги. Сделав тридцать кило​метров, он остановился передохнуть у одной из них. Асфальтовое покрытие все еще не кончи​лось. Перед входом в лачугу стоял крупный муж​чина с пышной бородой и приветливо смотрел на него.

— Нет ли у вас воды — залить флягу? Моя уже сильно нагрелась. Или вам тут самим не хватает?

— Ступайте спокойно к колодцу, юноша. Эрнесто не сомневался, что жалкую толику во​ды придется вычерпывать с большой глубины. Он нагнулся над колодцем, чтобы прикинуть глубину. «И трех метров не будет»,— пробормо​тал он разочарованно и удивленно. Книга о Салинас-Грандес, видимо, порядком устарела. Отец, Альберто и Томас, скорее всего, читали одну и ту же книгу.

Дальнейшая поездка протекала приятно. Он добрался до Тукумана, затем до Сальты. Позд​ним вечером, не заезжая в городок,— в пути он уже проделывал это неоднократно — разыскал полицейский участок. И, как обычно в таких слу​чаях, двое дежурных полицейских разрешили ему поставить вблизи палатку. Он совершил еще неспешную прогулку, обдумывая один вопрос, который не давал ему покоя.

Он опустился на землю под деревом и посмот​рел на горы. Затем достал дневник и записал:

«В два часа пополудни достиг Сальты и первым делом разыскал в больнице своих друзей. Они были поражены, что мне за одни сутки удалось осилить такое расстояние. Потом возник вопрос. Вопрос, который остался без ответа, ибо носил чисто риторический характер. Что я хочу узнать? В любом случае я не уподобляюсь туристам и лишь посмеиваюсь над достопримечательностя​ми, что расписываются в проспектах. «Эта цер​ковь... Там скончался известный...» Нет, так на​род не узнаешь, не обретешь понимания жизни людской. Собственной дороги в жизни так тоже не найдешь. Хваленые достопримечательности — не что иное, как роскошно-показушная оболочка, а душа, характер народа растворены в болящих, в стариках, в путнике, с которым заговариваешь. Но как все это объяснить? Еще неизвестно, бу​дешь ли ты понят. Посему я распрощался с друзьями и принялся колесить по всем городам, вдоль и поперек».

Он закрыл дневник. «Гонка за километражем и впрямь не продвинет меня дальше. Положим, намотать 4500 километров по двенадцати про​винциям на обычном велосипеде с моторчи​ком — это вам не фунт изюма. И все же, что я из этого вынес? Вопрос моих друзей — в самую точ​ку».

Стемнело, и Эрнесто не спеша вернулся к па​латке. Перед ней сидели оба полицейских и пили матэ. Он подошел к ним. Подсел рядом.

— Не смогу ли я найти утром грузовик, кото​рый захватил бы меня? Здесь довольно крутые подъемы.

— Вряд ли вам повезет. Грузовики тут боль​шая редкость.

И они снова вернулись к излюбленной теме. Они рассказывали друг другу о привидениях, бесчинствующих в этих местах. Особенно много историй они знали про лошаков, в которых все​лилась человечья душа. Это якобы легко опреде​лялось по поведению животных.

Один из полицейских вновь залил матэ кипят​ком и принялся потягивать напиток через тру​бочку с медным мундштуком. После чего степен​но продолжил свой рассказ.

— Говорю тебе, compadre*, есть только одно средство. Надо лошака порешить. Только тогда душа освободится. Другого пути нет.

Второй полицейский озабоченно закивал и взял сосуд с матэ.
-----------------------------------------------------

*— Дружеское обращение, то же, что и кум, куманек

До этого момента Эрнесто лишь молча прислу​шивался, теперь ему захотелось ненавязчиво включиться в беседу.

— Но что скажет хозяин лошака, если... Он осекся на полуслове. По обескураженному виду полицейских он понял, что задал непонят​ный и наивный вопрос. Ему даже стало слегка неловко. Один из полицейских заметил:

— Ежели душа человека вселилась в лошака, то кому будет охота держать такую скотину? Выждав паузу, другой продолжил:

— А хоть бы он и не был согласен, разве не следует все равно душу спасти?

После этой тирады и он погрузился в молчание. Разговор не завязался. Какое-то время они еще сидели, храня молчание и глядя в ночь.

Эрнесто понял, что проникнуть во внутренний мир этих людей ему не удалось.

Один из снобов, которых Эрнесто с особым удовольствием задирал в доме Чинчины, чувство​вал себя на коне. Держа в руках журнал «Эль Графико», он прочитал Чинчине с улыбочкой:

«23 февраля 1950 года. Представителям фирмы мопедов «Микрон». Синьоры, посылаю вам на техническую экспертизу мопед марки «Микрон», на котором я прошел четыре тысячи километров по дорогам двенадцати провинций Аргентины». Все слышали? Ай да наш малокругосветный путешественничек!»

Чинчина выхватила у него журнал и прочитала сама:

«Во время всего пробега мопед вел себя без​упречно, и мною не было замечено ни малейше​го дефекта. Надеюсь получить его обратно в та​ком же состоянии. Эрнесто Гевара Серна».

· Наш enfant terrible* пустился рекламиро​вать мопеды. Смешно! Просто смешно!
-----------------------------------------

* Ужасный ребенок (фр.).
Чинчина повернулась к Эрнесто. Она чувство​вала себя глубоко уязвленной. К собственному удивлению, она готова была разреветься.

— Зачем тебе понадобилось связываться с этой фирмой? Ради рекламы? Ты же из семьи с такими богатыми традициями и добрым именем! Хочешь, чтоб над нами все поте​шались?

Он посмотрел на нее с недоумением. Потом, сощурясь в улыбке, объяснил:

— А что мне было делать? Поршни вконец износились. Некоторые части двигателя нужда​лись в срочной замене. А денег на ремонт у меня не было. Благодаря этому письму они все сделали бесплатно. И я смог ехать дальше.

Карлос, в постоянных хлопотах о том, как бы где подзаработать, показал Эрнесто объявление в газете.

— Глянь-ка, тут собираются толкнуть обувь с аукциона.

— Ну и что? Твоя сносилась?

— Ладно тебе! Они ведь не ставят на распро​дажу отдельные пары. А только крупные оптовые партии.

— Куда же мне девать прикажешь эти опто​вые партии?

— Напряги свои извилины, детка! Мы скинемся и выкупим по дешевке целую гору обуви. А потом загоним ее по двойной цене. Да что я гово​рю! Втридорога! Ну как тебе идейка?

Эрнесто, у которого всегда с деньгами было туго, сразу ухватился за предложение. Они выло​жили всю свою наличность и еще заняли, где смогли.

В первую очередь с молотка пошла самая луч​шая обувь. Начальная ставка была очень круп​ной. Им не по карману. Последующие партии обуви, выставлявшиеся на продажу, по своему качеству оставляли желать много лучшего. Но с их средствами и тут делать было нечего. Наконец, под занавес, стали превозносить достоинства изрядной кучи старой, поношенной обуви. Поку​патели обследовали эту обувь и не выразили к ней никакого интереса. Большая часть обуви бы​ла непарной.

— Вот он, наш шанс!— обрадовался Карлос. Эрнесто также не возражал против покупки. К вечеру того же дня они превратили дом роди​телей Эрнесто в обувной магазин. Засучив рука​ва, приступили к сортировке обуви. Случалось, им попадались такие туфли, что идеально подхо​дили друг к другу. Их было немного, друзья неза​медлительно вынесли их на улицу Буэнос-Айреса и быстро распродали.

— А с остальным утильсырьем что делать?

— Давай-ка все же попробуем подобрать пары из мало-мальски подходящих туфель — хотя бы по цвету или размеру. Отдадим их поде​шевле.

С этим им тоже повезло. Итак, они вернули почти весь вложенный капитал. Однако остав​шаяся обувь не подходила друг к другу ни по ка​ким параметрам.

— Прилично мы накололись. Труд адский, да еще в результате на бобах остались.

У Эрнесто на душе было невесело. От продажи обуви он рассчитывал выручить деньги, чтобы оплатить свою дальнейшую учебу. Внезапно его лицо просветлело.

— Карлос, старина, раз уж у нас на руках не​парная обувь, то нам светит лишь одна возмож​ность...

— Какая? Говори, не тяни!

— У колодца, против огородов, всегда сидит на солнцепеке один мужик и вырезает свистульки из дерева.»

— Ну и что?

— Он — одноногий!

— Точно.

Они сложили всю обувь, которую только смог​ли унести, и ринулись к колодцу. Одноногий не​сказанно удивился и обрадовался: обычно ему приходилось покупать целую пару.

— Гениальная идея, ребята. Я ж теперь за полцены себя обуть могу. Без переплаты за ненужный довесок. Давно этим промыш​ляете?

— По правде говоря, только начинаем.

— Если хотите, могу дать адресок дружка моего Гонсалеса. У него тоже одна нога оста​лась — попал в автомобильную аварию. Он всег​да ужасно возмущается, что должен платить за целую пару. Как пить дать, он станет вашим по​стоянным покупателем. Только живет он в дру​гом квартале.

— Какая проблема! Ноги донесут. Они заспешили к Гонсалесу. а потом еще опро​сили всех друзей, знакомых и одноклассников — может, кто знает адреса одноногих людей? Им пришлось выслушать массу насмешек, зато всю обувь сплавили подчистую.

После этой операции Эрнесто стал поду​мывать о более выгодном финансовом источ​нике.

В гараже стояла несусветная вонь. Оттуда она распространялась к дому и дальше, к склонам. Отец Эрнесто решил удостовериться, все ли в по​рядке.

Эрнесто колдовал над двумя небольшими круг​лыми баллончиками. Он был с головы до пят об​сыпан белым порошком и кашлял.

— Что тут творится?

Эрнесто, сияя, вышел из гаража навстречу отцу. Стряхнул с куртки белую пыль. Широким жестом указывая на гараж, сказал:

— На этом месте вырастет моя фабрика, ко​торая будет выпускать средства по борьбе с насе​комыми.

— Что? Как ты сказал?

— Видишь ли, отец, тут такое дело. Ты, на​верное, знаешь средство «Гамексан». Его минис​терство сельского хозяйства выпускает. Так вот:

мои исследования показали, что оно к тому же замечательное  противонасекомное  средство! Правда, слишком сильное. Поэтому я смешиваю его с восьмьюдесятью процентами пудры и полу​чаю пропорцию, которая гарантирует максималь​ный эффект при минимальных затратах на изго​товление.

— Но такой резкий запах.

— Допустим. Но тут уж я ничего не могу по​делать. Не поможешь ли заправить это средство в баллончики? Для продажи я подобрал стограм​мовые емкости.

Отец отказался.

— Меня уволь. Я этакой вонищи не вынесу. Найди себе других напарников. Может, товари​щей по учебе попросишь?

Отец уже собрался уходить, но вдруг обернул​ся и спросил:

— Скажи, Эрнесто, честно. Это все временная

блажь или ты действительно хочешь открыть дело?

— Ясно — хочу.

— Хм. В таком случае тебе ведь нужен исход​ный капитал.

— А как же.

— Я бы мог помочь тебе. Не сам, конечно. Но кое-кто из моих друзей был бы наверняка не прочь сделать тебе валютное вливание, если их посвятить в твои планы.

— Папочка, ты ведь не думаешь, что мое молодое многообещающее предприятие даст себя заглотнуть твоим друзьям?

Первое время дела у фабрики по выпуску противонасекомных средств шли совсем непло​хо. Средство на самом деле оказалось эффектив​ным. Слух о нем распространился быстро, и тор​говля шла бойко. Кое-кто из однокашников взял​ся было помочь, но все отступали из-за невыно​симого зловония. Так что в основном работал он в гараже один, и запах намертво въелся в его одежду. И хотя доходы были приличные, нервы его сдали, и он разом прикрыл свою фабрику.

Он всмотрелся в плакат на стене. Он много читал об особой любви Эрнесто Гевары к приключениям. Но что стояло за этим? Жажда впечатлений, стремле​ние объездить мир, повидать в качестве туриста чуже​дальние страны, узнать людей?

Отдельно взятое понятие еще не говорило ему, с ка​кой из форм открытости он столкнулся. Была ли это открытость всему новому ради постижения неизвест​ного? Или речь шла о простом накоплении жизненных впечатлений и погоне за новизной? Он знал, бывают моменты, когда вдруг осознаешь необходимость углу​биться за грань очевидного, если хочешь познать самого себя. Надо уметь видеть подспудную связь вещей, дабы уяснить, какие силы движут миром и не дают ему распасться. И первый шаг на пути к этому — готов​ность понимать и воспринимать других. Не смиряться с, казалось бы, раз и навсегда данным. Открытость. Лишь в этом случае, такой он сделал вывод, можно самому оставить свой след на земле.

По дорогам Латинской Америки
Отправляясь в путешествие по Латинской Аме​рике, Эрнесто и Альберто сунули себе за голени​ща сапог по револьверу — для защиты от диких животных. Они выехали на мотоцикле, прихва​тив палатку на случай, если не найдут для ночле​га что-нибудь получше.

Через три тысячи километров мотоцикл встал. Им не удалось добраться на нем даже до Сантья-го-де-Чили.

Бросив мотоцикл, они продолжали путь. Па​латку и провиант приходилось тащить на себе по узким каменистым тропам. Мокрые от пота ру​башки прилипали к телу. Дорога в Вальпараисо казалась Эрнесто бесконечной. Хотя идти надо было под гору, рюкзаки буквально с каждым ша​гом наливались свинцом. Зато дышалось в горах легче.

Когда они сделали привал, чтобы передохнуть и полюбоваться с высоты зелеными кущами Вальпараисо, Эрнесто со стоном опустился на свой рюкзак. С превеликой радостью он продол​жил бы путешествие, но только не пешком. Ука​зывая на гавань Вальпараисо, на суда, стоящие на рейде, он мечтательно изрек:

— Эх, махнуть бы сейчас на корабле к остро​ву Пасхи. Моя голубая мечта!

— Этого только не хватало! Тут не чаешь, как бы ноги вытянуть. Последний марш-бросок меня совсем доконал. Эрнесто не отступал. 

—Альберто, ты только вслушайся: остров Пасхи! Там для каждой женщины иметь белого друга — неслыханная честь. Работать там? Тщетная надежда, ибо все делают женщины. Дивное место, изумительный климат, сказочные женщины, божественная пища. Работа в связи с полным отсутствием таковой тоже совершенно изумительная. Одним словом, рай да и только. Почему бы не осесть там на годик-другой? Уче​ба? Научная работа? Семейные обязанности? Жалованье? Гори все ясным огнем!

— Опять тебя занесло! Давай лучше поспра​шиваем в этой дыре, нельзя ли где-нибудь при​ткнуться? Вряд ли тут дорого запросят.

А я попытаю счастья в порту — может, кто возьмется переправить нас через океан.

Эрнесто зашагал в гавань, Альберто — в бога​дельню. К вечеру они снова встретились.

Увы, Альберто, мои мечты об острове Пасхи рассеялись как дым. Весь порт обегал. В ближайшие полгода туда ни одна посудина не идет.

— Стало быть, тебе повезло не больше моего. Я нашел тех врачей, к которым мы собирались. Интерес к нам нулевой. Словно ледяной водой окатили. Даже разговаривать со мной не пожела​ли. Сплошная невезуха.

На следующий день Альберто обратился еще к нескольким врачам и вновь безрезультатно. Ког​да он вернулся, Эрнесто сидел перед пансионом, сжавшись в комок. Глухо проговорил:

— Одной старой женщиной занимался, астма​тичкой. Диву даешься, до чего люди могут озве​реть.

Больше он не проронил ни слова — уединился и записал в дневник: «Бедняга вызывала состра​дание. В ее комнатенке стоял затхлый запах, перемешанный с пылью немногочисленной мяг​кой мебели. Кроме приступов астмы, у нее еще выявилось нарушение сердечной деятельности. Сталкиваясь с подобной картиной, врач осознает свое полное бессилие. Он требует изменить образ жизни, положить конец этой несправедливости. Ведь старуха еще месяц назад подавала в тракти​ре, чтобы заработать на пропитание. Она мета​лась между столиками, чтобы выстоять, не спа​совать перед жизнью.

Когда попавший в нищету приспосабливается к новым для него жизненным условиям, в нем рождается плохо скрываемая агрессивность по отношению к тем, кто больше не способен содер​жать себя. В этот момент для него уже не сущест​вует отца или матери, брата или сестры — есть лишь отрицательный фактор в борьбе за выжива​ние. Или, иными словами, враждебный объект, противостоящий сообществу здоровых. Такого попрекают болезнью — молча, невысказанно,— словно в ней есть что-то оскорбительное для здоровых: они ведь теперь должны поить-кор​мить нахлебника.

Именно в последних минутах существования тех, для кого каждый следующий день — предел мечтаний, особенно отчетливо постигается тра​гедия трудящихся всего мира. В этих затухаю​щих глазах стынет раболепная просьба о про​щении, отчаянная мольба о помиловании. Она по​висает в пустоте...

До каких пор будет существовать такое поло​жение, основанное на кастовом миропонимании? Я ответить на это не могу, но пришло время, ког​да властям предержащим следовало бы поменьше средств вкладывать в рекламу своих добродете​лей, а побольше — гораздо больше — расходо​вать на создание лучших социальных условий.

Ну что особенного я могу сделать для боль​ной? Прописал ей диету, каких-то порошков. У меня оставались еще несколько таблеток драмамина — подарил их ей. Уходил, провожаемый благодарным старушечьим лепетом и равнодуш​ными взглядами близких».

Эрнесто закрыл дневник. Какая мерзость! Должно же когда-нибудь хоть что-то изменить​ся. Дальше так продолжаться не может.

Продвигаясь на север, они завернули по пути на рудники Чукикамата, которые принадлежали американской компании.

— Ты только посмотри, как высохли от голода эти индейцы.

— Вряд ли кто-нибудь из них протянет доль​ше тридцати. Большинство явно страдают легоч​ными заболеваниями. Скверная пища. Сырость. Каторжный труд в копях.

Они пытались заговаривать с некоторыми ин​дейцами, но те робели и избегали их. Эрнесто ощутил исходящий от них характерный запах листьев коки.

Мужчина, выглядевший отнюдь не так измож​денно, как прочие рудокопы, с подозрением сле​дил за двумя чужаками. Потом подошел и спро​сил, что им угодно.

— Мы врачи-лепрологи из Аргентины. Решили повидать Латинскую Америку.               

— К двум образованным сеньорам у меня никаких претензий. Я тут шофер и телохранитель директора. Да еще приглядываю, чтоб эти голо​дранцы не взбунтовались.

Эрнесто подавил вспышку гнева, сказал:

— Почти все они больны.

— Да, да, полудохлая команда. Мрут как му​хи. Все время пополнение требуется. Чего-чего, а этого грязного индейского сброда у нас надол​го хватит.

— А вы не боитесь, что этот «сброд» в один прекрасный день мятеж против вас поднимет?— жестко спросил Эрнесто.

Шофер и телохранитель был, по-видимому, слишком глуп, чтобы уловить недоброжелатель​ность в интонации. Скорее всего, ему даже не могло прийти в голову, что двое «образованных сеньоров» могут симпатизировать индейцам.

Он рассмеялся.

— А чего бояться-то. У меня все под рукой, пусть только рыпнутся... Верно, есть там у них в профсоюзе несколько пришибленных. Неймет​ся им. Поклеп хотят навести на наше предприя​тие, да еще и бастовать пытаются, где только можно.— Он ухмыльнулся.— Но я обо всем про​знал. Шеф мне деньжат подкинул. Я закупил винца и кое-что из жратвы, а потом сказал этим жалким свиньям, что я их приглашаю. Ясное дело — профсоюзные губошлепы остались в гор​дом одиночестве: все рудокопы у меня собрались. Не знали, как благодарить за такую честь. По крайней мере тут они себе желудки набили задар​ма. Ха-ха-ха! У профсоюзных-то баламутов ни шиша нет!

Лишь несколько часов спустя, когда стало лег​че дышать и взошла луна, Эрнесто, возившийся с палаткой, нарушил молчание. Он набрал полные легкие воздуха, огляделся окрест, раскинул ру​ки, словно пытаясь охватить весь небосвод, и выпалил злую тираду:

— Вот они, две стороны одной медали! С одной стороны — красота и богатства страны, с другой — подавление и унижение человека.

И я взошел по лестнице земли, меж костяками гибнущих лесов к тебе, непостижимый Мачу-Пикчу, заоблачный, на каменных ступенях, последний город тех, кто суть земную не скрыл в своих дремотных одеяньях. И там, как две слепящих параллели, мерцают молния и человек.

Ты — колыбель среди ночного вихря, праматерь камня, кондора корона, сияющий коралл зари вселенской, мотыга, погребенная в песке*.
---------------------------

* Перевод А. Голембы,
Среди живописных руин Мачу-Пикчу Эрнесто декламировал Гранадосу стихи Пабло Неруды. Он был покорен и потрясен этими местами.

Глубоко вдыхая разреженный воздух, он, ка​залось, различал древние запахи инков. Закры​вая глаза и прислушиваясь, он слышал их возгла​сы, их пение. Они ушли сюда, чтобы укрыться от испанцев. Это убежище никогда не было раскры​то. Ни один посторонний глаз не мог его увидеть. Опоясанный крутыми ущельями, этот каменный город был защищен самой природой.

— Где-то здесь должен быть зарыт последний крупный клад золота инков!— сказал Эрнесто с закрытыми глазами. Его лицо после выматываю​щего подъема было усеяно капельками пота. Он чувствовал себя счастливым, будто вернулся на давно покинутую родину.

Он подошел к цветам, чтобы вдохнуть их аромат. Причудливые заросли, пиршество цветов на фоне голых утесов завораживали его. В нем росло ощущение сказки, в которую он сейчас вступает. Казалось, вот-вот выйдет из-за куста инкский воин, держа в руке копье с золотым наконечни​ком, и пригласит его к вождю.

Вместе они могли бы строить планы против испанских завоевателей. В бесконечных перепле​тениях тайных переходов Мачу-Пикчу он встре​тит однажды инкскую девушку с нежной золо​тистой кожей. Она поднесет ему вина и...

— Умираю от жажды,— голос Альберто вывел Эрнесто из мира грез.— Смотри, внизу река. Спорим, что вода в ней холодная и бодрящая? К тому же там наверняка водятся аппетитные рыб​ки. Не следует ли нам в этой связи...

— Ни за что больше вниз не спущусь! Эрнесто пробежался вверх по каменным сту​пеням. При этом он так высоко подкидывал ноги, что почти задевал коленями подбородок.

— Уж не вздумал ли ты провести тут трени​ровку?

Ничего-то ты, Альберто, не понимаешь! Почему каменные ступени здесь такие высокие? По ним ведь нельзя подниматься, как по нор​мальной лестнице.

Альберто недоуменно пожал плечами.

— Наверняка потому, что инки взбирались по ним бегом, соблюдая равномерный темп. Спорим, если не веришь? Нет, ты проверь это в книгах по археологии. Не может быть, чтобы кто-нибудь не занимался необычной высотой этих ступеней.

— А не задержаться ли нам здесь?— предло​жил ему друг.— Палатку разобьем.

Эрнесто радостно кивнул. Он распростер ру​ки, будто хотел заключить в объятия весь Мачу-Пикчу, и мечтательно произнес:

— Знаешь, меня буквально окрыляет то, что эта гигантская лестница, этот город возведен среди девственного леса. И сотворили это чудо люди, такие же, как ты и я. Ты только взгляни! Что за жилища и храмы! Придет день, и потомки строителей этого города разорвут цепи векового рабства!

Альберто тоже размечтался.

— А я женюсь на дочери инкского императо​ра. Тебя назначу премьер-министром. Вместе мы устроим социальную революцию!

— Без борьбы этого не осуществишь. Вообра​зи себе: потомки этих инков соберутся в гигант​ских чащобах. Они сплотятся, чтобы наконец нанести ответный удар...

— Мы присоединимся к ним!

— Само собой! С огромным войском индейцев мы отвоюем назад Перу. И в Мачу-Пикчу вновь зазвенят голоса людей. Да что там — по всей Перу зазвенят радостные голоса.

Они провели в Мачу-Пикчу несколько дней. Эрнесто горячо интересовался всем, что было связано с культурой инков.

— Кем ты все-таки хочешь стать — врачом или археологом?— подтрунивал над ним Альбер​то.

— Сперва надо добраться до Куско. Там на​верняка есть библиотека. Хочу прочесть все, что там собрано об инках. К тому же библиотечные бдения самый дешевый способ растраты свобод​ного времени.

Уже долго брели они по проселкам в направ​лении Тарата. Им было жарко, но из-за холодных ночей приходилось тащить на себе лишнюю одежду. 

Остановился первый грузовик. Альберто от​барабанил заготовленную версию: два аргентин​ских врача, в связи с изучением проказы, важная поездка, помогите добраться.

Не проявив ни малейшего интереса, шофер ткнул пальцем в сторону кузова и лаконично из​рек:

— До Тарата пять солей с носа. Альберто вспыхнул:

— Что? За деньги? Мы же вас об одолжении просим. Только и всего!

— Я не знаю, что вы имеете в виду под «одол​жением», но до Тарата это стоит пять солей с но​са.

Грузовик унесся без них.

— Все твои дурацкие идеи,— ворчал Альбер​то.— Нет, чтобы остаться в последнем городке и дожидаться оказии! Теперь вот плутай по глу​хомани. Капитально застряли. Другие водители наверняка в таком же духе выступать будут.

— Вперед, и без нытья. Неужели ты остано​вишься на полдороге? Мы будем идти дальше, даже если вовсе ни одного грузовика не будет. Приткнемся в какой-нибудь придорожной хиба​ре. Худо-бедно переночуем.

— Эрнесто, ты твердолоб и своенравен, как старый осел!

И они зашагали дальше. Час за часом. Ни одного грузовика. Ни одного дома на обочине.

— Все, сыт по горло,— с досадой бросил Аль​берто.— Уже сколько времени плетемся. Баста. Пора и передохнуть. Давай на боковую завалим​ся, великий стратег, а то в новолунье руку у са​мых глаз различить невозможно.

Они размотали одеяла, надели все, что было с собой, и попытались уснуть. Не прошло и пяти минут, как Альберто простонал:

— Я уже окоченел.

Ему ответил слабый голос Эрнесто:

— Я тоже. Вот-вот околею. Альберто, пойдем соберем хоть немного дровишек для костра. Про​клятая холодрыга!

После долгих поисков в темноте им удалось найти несколько жалких хворостинок, которые почти не давали тепла. И они зашагали дальше. Пробовали даже бежать трусцой. Но в горах, на такой высоте, особенно не побегаешь. И они снова зашагали. Ледяной колючий ветер слепил глаза. От холода не чуяли под собой ног.

Их хватило еще часа на два. А впереди — целая ночь. Опять короткое совещание. Еще одна попытка заснуть. Через пять минут оба уже снова на ногах.

— Вон фары. Это грузовик!

Грузовик пронесся мимо, даже не притормо​зив. Надежда затеплилась в них снова, когда они услышали собачий лай в ночи. Не исключено, где-то поблизости жилье. Но их надежды не оправдались. Лишь в шесть часов они вышли к первому дому.

Впоследствии Эрнесто сделал такую запись в дневнике: «Казалось, что никогда в жизни нас не принимали дружелюбнее, хлеб и сыр никогда не были вкуснее, матэ никогда прежде не дейст​вовал столь бодряще».

Со сном пришлось повременить. В кои-то веки в дом к простым индейцам заглядывали врач и студент-медик из Аргентины.

— О, про Аргентину мы наслышаны. Сказоч​ная страна, где живет Перон со своей женой Эвитой. У бедных там, говорят, такие же вещи, как у богатых. Там из индейцев не выжимают последние соки, там нашего брата не мытарят, как тут.

Аргентинская действительность была совсем иной. Но Эрнесто не знал, как, какими словами объяснить индейцам, что они выдают желаемое за действительное.

В три часа утра их разбудил полицейский.

— Ваш грузовик сейчас тронется! С трудом сбрасывая сон, выбрались они из перуанских солдатских пледов. Ночь стояла чу​десная, но холодная, нестерпимо холодная. Гру​зовик, натужно пыхтя, одолевал нескончаемые тягуны. Стуча зубами, сидели они в кузове. А пе​ред самым рассветом отслуживший свое двига​тель заглох. Забарахлил карбюратор, что на вы​соте пять тысяч метров было не удивительно. Эрнесто с трудом нашел пару чахлых веточек, чтобы разогреть воду для матэ.

Сделав очередной жадный глоток, он оторвал​ся от матэ и сказал:

— Для индейцев мы такая же диковинка, как и они для нас!

Подошли несколько индейцев. На корявом ис​панском они спросили о незнакомом им напит​ке, который пьют из тыквы через узкую тру​бочку.

Завязавшийся было разговор прервал водитель грузовика:

— Пора трогать. Только до макушки перева​ла придется вам пешочком прогуляться. Иначе двигатель не выдержит.

По припорошенной снегом трассе они отмери​ли целых три километра. Эрнесто и Альберто поразила привычка индейцев ходить в такую по​году босиком. Задубелые подошвы их ног спо​койно касались мерзлого грунта, в то время как сами они из-за кусающего мороза еле тащились на одеревенелых конечностях. Не спасали ни шерстяные носки, ни сапоги. На вершине пере​вала, у обочины, Эрнесто увидел невысокую, неясного происхождения пирамиду, сложенную из разнокалиберных камней, с крестом наверху. Проходя мимо нее, почти все индейцы спле​вывали и лишь немногие крестились. Эрнесто хотел дознаться, в чем тут дело. Но с кем бы он ни заговаривал на эту тему, ответа не полу​чал. Один за другим, в полном молчании, ин​дейцы забирались в машину; можно было ехать дальше.   
Зарядил редкий дождичек, незаметно перешед​ший в ливень. Водитель остановил машину и пригласил Эрнесто и Альберто к себе в кабину. Немыслимый комфорт. Там уже находился один индеец. Он был учителем, но из-за политических убеждений остался без работы. Он усиленно занимался изучением обычаев, нравов, истории своего народа. Он-то и объяснил загадочное поведение попутчиков у пирамиды.

— В былые времена индейцы всегда приноси​ли скромную жертву матери-земле в самой вы​сокой точке своих переходов. Это были камни, которые постепенно, слой за слоем, складыва​лись в пирамиды. Испанские монахи решили ис​коренить этот обычай, что им, впрочем, не удалось. Тогда они надумали использовать пи​рамиды в своих целях и на каждой укрепили по кресту. Было это несколько веков назад. Се​годня камни заменены листьями коки — их вы​плевывают как жертвоприношение. По поведе​нию наших спутников можно видеть, какого ус​пеха добились испанские монахи.

Политические взгляды учителя мало интере​совали Эрнесто, совсем другое дело — его рас​сказы об индейцах.

— Раньше аймары были прямодушным, свобо​долюбивым народом. А сейчас? Они дегради​ровали — из-за цивилизации и особенно из-за метисов. Да, метисы — злейший враг моего на​рода. Они вымещают свою ущербность на ин​дейцах, потому что сами — ни рыба ни мясо. Вся система воспитания ориентируется на белых, а в результате метисам прививается лишь чув​ство стыда и озлобленность. Они спят и видят, как бы в один прекрасный день улучшить свою породу за счет капли конкистадорской крови. Каждый ведь понимает: метис получился оттого, что какая-нибудь индеанка была продана вож​дем, либо же какую-нибудь служанку изнасило​вал пьяный белый господин.

Эрнесто хотел еще о многом расспросить темно​кожего учителя, но на горизонте показался поселок.

Несколько дней спустя они добрались до леп​розория. Измученные и с отбитыми ягодицами:

последние одиннадцать часов не слезали с лоша​ков. Дождь хлестал немилосердно, казалось, что разверзлись хляби небесные.

Эрнесто спросил одного из санитаров, нель​зя ли остановиться в госпитале, пока не стихнет ливень.

— Это может продолжаться сутками. В гос​питале разместить вас я не смогу, но прямо в двух шагах от нас дом плантатора, которого наверняка обрадуют визитеры из Аргентины.

Плантатор действительно был рад. Для не​жданных гостей он устроил королевский прием. Вина. Фрукты. Мясо. Свежевыпеченный аро​матный хлеб. В их распоряжении была щедрая еда, чистая одежда и сухая постель. На период дождей они устроились как нельзя лучше. Можно было спокойно передохнуть несколько дней, пе​реждать непогоду и собраться с силами для дальнейшего путешествия на Лиму. Пока они пи​ли вино и налегали на закуски, плантатор рассказывал им про свое житье-бытье.

— Выкорчевывать эти дебри — мука-мучени​ческая. Да и накладно. Нужно много рабочих рук и надсмотрщиков. Я изобрел совершенно гениальную методу. Раздаю индейцам земель​ные участки. Они всей семьей вкалывают, не разгибая спины, и расчищают свои наделы под пахоту. Если они как следует справились с ра​ботой, так что можно сажать сахарный тростник или маис, я отбираю у них землю обратно. Кто-то довольствуется и небольшим количеством маиса, но большинство убирается восвояси, стоит лишь появиться надсмотрщику и скорчить звер​скую рожу. После чего я посылаю своих людей возделывать освобожденные участки. Благодаря этой афере я каждый год экономлю порядка... сейчас подсчитаю...

Эрнесто уже давно отставил стакан и тарелку отодвинул.

— С индейцами, значит, вот как поступаете, а для нас роскошный стол накрыли?— В голосе Эрнесто проступили плохо скрываемые нотки возмущения.

— Да, но... вы же белые.

— А вы негодяй! Я презираю вас! Вам ровным счетом наплевать на тех несчастных, что поды​хают с голода за вашими окнами.

Владелец плантаций подскочил как ошпарен​ный.

— Поскольку я человек цивилизованный, я не выставлю вас под дождь. Но как только он кон​чится, вы тут же покинете мою территорию.

— Нет!

— Что значит — нет?

— Я не стану пережидать ливень у вас,—
крикнул Эрнесто.— Лучше уж пойду в лес к индейцам.

В Сан-Пабло они вынуждены были задержать​ся. Постоянные удушающие приступы астмы вынудили Эрнесто ненадолго лечь в местный ла​зарет, ему давно требовались две-три инъекции адреналина ежедневно. Однако он категорически не хотел прерывать путешествие.

В Сан-Пабло был также большой стационар для прокаженных. Корпус для больных и терри​торию для медперсонала разделяла речка.

Гевара и Гранадос с места в карьер принялись налаживать контакты с больными. Им это не ка​залось опасным. Они подвергли себя специаль​ному тесту, который показал, что у обоих вы​раженный иммунитет против проказы.

Гранадос большую часть времени трудился в лаборатории, а Эрнесто занимался организацией досуга больных: устраивал футбольные турниры и соревнования по плаванию. Он питался вместе с прокаженными. Как мог, старался развесе​лить, отвлечь от тяжких дум. Однажды он орга​низовал для них охоту на обезьян.

Переходя из лепрозория в зону для здоровых, он вынужден был проходить длительную про​цедуру дезинфекции.

Ни с кем прежде не доводилось Эрнесто так стремительно завязывать дружбу, как с этими больными. Но настал день прощания.

Луна едва брезжила в непроглядной ночи. Накрапывал дождик. На землю опустился клоч​коватый туман. На середине речки, разграничи​вающей миры — больных и здоровых,— показа​лись две лодки. На каждой по дюжине прока​женных с зажженными факелами. Больные в простых словах выражали горечь расставания и благодарность.

Эрнесто почувствовал, как у него к горлу под​ступил ком. Язык стал непослушным. Он по​смотрел на Альберто, тот был также заметно взволнован.

Прокаженные построили для своих друзей плот. На нем можно было продолжить путе​шествие. Плоту дали имя «Мамбо-Танго», что должно было символизировать перуанско-аргентинскую дружбу. Альберто объяснил далекому от музыки Эрнесто:

— Мамбо — это национальный перуанский танец, а танго — аргентинский.

Эрнесто закивал головой. Это он и сам пони​мал.

— Совсем говорить не могу. Ты у нас министр иностранных дел. Надо им ответить.

Гранадос поблагодарил за трогательное про​щание и сказал, что они еще обязательно уви​дятся. Отверженные поплыли к своему берегу — в изоляцию. Налегая на весла, они пели про​щальную песню. Печальную, но одновременно исполненную надежды.

Мужчина с обрубками вместо пальцев акком​панировал на аккордеоне. Пальцы ему заменяли палочки, укрепленные на руках. Во время игры они ритмично постукивали в такт музыке.

Эрнесто не выдержал — отвернулся. Вдобавок ко всему прокаженные нагрузили плот съест​ными припасами. Печенье, сгущенка, молоко, та​бак. Даже две живые курицы были на борту.

Из-за крокодилов каждую ночь кто-то должен был нести вахту. Ни с чем не сравнимая ат​мосфера. Обманчивая тишина Амазонки. Густая стена тропической растительности на отлогих берегах. Беззвучные ныряния крокодилов. Резкие вскрики обезьян. Клекот попугаев. И как проклятье — неотступные мошки. Без москитной сетки о сне не могло быть и речи.

Эрнесто уже начал клевать носом, когда внезапно услышал плеск и хлопанье крыльев. Спросонья ему почудилось, что это цапля. Но нет, это одна из кур, которых они везли, упала в воду. Никогда еще ночь не казалась ему такой черной. Он заколебался. Прыгнуть за ней в воду и спасти ее? Безусловно!

Однако он не сделал этого. Какой-то без​отчетный страх удерживал его. Вода и темнота еще с детских лет внушали ему страх. С тех пор ничего не изменилось. Он чувствовал страх нутром. Дело было не столько в крокодилах и змеях. Чернильная гладь самой реки — она-то и наводила страх. Он не тронулся с места и даже друга своего не разбудил.

На утро Альберто ругался, так как решил, что Эрнесто просто-напросто заснул и упустил курицу.

— Не заводись, старичок, вместо курицы мы добудем себе обезьяну,— успокаивал его Эрне​сто.

В тот день они запланировали доплыть до Летисии, колумбийского речного порта.

— Нам с тобой это пара пустяков! Я тут видел такой же плот, так его спокойненько вели по те​чению беременные женщины и дети.

— Твоими бы устами...

Буйная флора, воспоминания о прощании с прокаженными настолько занимали их мысли почти шестьдесят часов, что они не заметили, как проскочили Летисию.

Причалили к бразильскому берегу. К счастью, нашелся человек, вызвавшийся доставить их вверх по течению — в Колумбию.

Добравшись до Колумбии, они умудрились извлечь выгоду из славы Аргентины как фут​больной нации. Футбольная команда Летисии готовилась к играм районного чемпионата.

Эрнесто и Альберто наблюдали двусторон​нюю тренировочную игру. Недалеко от них стоял начальник местной полиции, страстный болель​щик, с группой офицеров.

— Они все еще играют по системе два-три-пять! О персональной опеке они слыхом не слы​хивали. По старинке играют. Вчерашний день. Так им чемпионами никогда не стать!

Слова Эрнесто упали на благодатную почву. Это была армейская команда. Эрнесто и Альбер​то нужно было попасть в Боготу. Военный са​молет как нельзя лучше годился для этого.

Начальник полиции шепнул что-то одному из офицеров, указывая в их сторону. Они же про​должали во всеуслышание обсуждать весьма низ​кий уровень подготовки летисианской футболь​ной команды.

— Вратарю лучше пойти работать билетером

в кино.

— Центр нападения — вареная вошь. К друзьям, приветливо улыбаясь, подошел на​чальник полиции с офицером.

— Вы аргентинцы?

— Хм...

— Мы восторженные почитатели аргентин​ского футбола.

— Хм...

— А сами вы не играете?

— Каждый аргентинец играет в футбол!—
веско сказал Эрнесто.

— Не окажете ли вы нам честь — не потре​нируете ли наших парней? Эрнесто и Альберто незаметно подмигнули друг другу: поездка в Боготу была у них, можно сказать, в кармане.

В течение двух дней они проводили интенсив​ные тренировки. Первая начиналась в пять утра.

Когда же дошло до решающей игры, Эрнесто встал в ворота. Оттуда он зычным голосом подавал команды полевым игрокам, которые не​укоснительно выполняли все его указания. Аль​берто играл в центре нападения.

Тяжелая бескомпромиссная игра закончилась нулевой ничьей. Согласно правилам, все должна была решить серия  одиннадцатиметровых штрафных ударов.

Эрнесто энергично потер друг о друга по​влажневшие ладони и, приняв вратарскую стой​ку, все внимание сконцентрировал на мяче Он обязан был парировать все пенальти. Ведь им надо было как можно скорее попасть в Бо​готу.

Пенальтист команды-соперницы каждый раз делал такой разбег, будто хотел вогнать Эрнесто в сетку вместе с мячом. Но несмотря на это, мазал безбожно. Эрнесто не пришлось отразить ни одного мяча.

Вскоре после этого матча они приземлились на самолете колумбийских ВВС в Боготе.

— Что этому типу нужно?

— Думаю, Эрнесто, ему нужен твой нож.

— Мой нож? А ну-ка убери руки и вообще иди куда подальше...

Солдат в ответ грубо толкнул Эрнесто.

— Сказано тебе, нож давай, не то!..

— Не то — что?

Колумбийский солдат потряс винтовкой перед лицом Эрнесто.

— Ты что же вообразил, раз на тебе погоны, значит, можно мародерствовать направо и нале​во? Что хочу, то ворочу — так, что ли?— рас​свирепел Эрнесто.

— Отдашь нож — ступай на все четыре сто​роны! Иначе...

Он снова потряс винтовкой. Дуло он наставил на Эрнесто. Ситуация обострилась. Этот кретин полагал, что военное положение дает ему право забирать себе все, что приглянулось.

— Вали отсюда со своей винтовкой. Скройся с глаз моих, не доводи до греха!—прорычал Эрнесто.

Это еще больше раззадорило солдата. Теперь речь шла уже не о маленьком ноже, а о воин​ской чести. Солдат решил ударить Эрнесто при​кладом. Но в тот момент, когда он изо всех сил размахнулся, у него вдруг пресеклось дыха​ние. Повторный удар сбил его с ног. Придя в себя, он увидел, что лежит на земле. Обезо​руженный.

Вскоре после этого Эрнесто и Альберто аре​стовали. Эрнесто воспринял этот инцидент не слишком серьезно и поинтересовался, не надо ли потренировать команду Боготы. Лишь после ви​зита в тюрьму аргентинского посла им стало яс​но, в какой переплет они попали.

— Разоружить солдата в самый разгар воен​ного положения в стране! За одно это вас мож​но поставить к стенке. Ладно уж. Сия чаша вас минует. Я хлопотал за вас. Надеюсь, мне удаст​ся вызволить вас, но вам тогда следует не​замедлительно покинуть Колумбию. Чести солда​та нанесено смертельное оскорбление. Он жаж​дет мести, и его сотоварищи наверняка примут участие в «вендетте». Ваша жизнь в крайней опас​ности.

Выйдя на волю, Эрнесто и Альберто направи​ли свои стопы в студенческую столовую, чтобы наесться досыта. Там они повстречали кое-кого из своих знакомых.

— Вы еще живы?

— До нас дошел слух, будто вы разору​жили солдата!

— Не мы,— заметил Гранадос.— Он. Эрнесто из скромности промолчал.

— Да вы, никак, большие шутники. Смывать​ся надо — и чем раньше, тем лучше. Его друж​ки уже рыщут по городу — это по вашу душу. Если они на вас напорются, вам хана.

— Они правы, Эрнесто. Надо быстренько уно​сить ноги в Венесуэлу.

— Уносить-то я не против. Только где денег возьмем? Сначала подзаработать надо. Хотя бы на пару деньков куда-нибудь пристроиться.

Их знакомые уныло переглянулись.

— На это у вас времени нет. Исчезнуть надо немедленно. Самое лучшее, если мы организуем для вас прямо тут, в столовке, сбор пожертво​ваний.

Несколько студентов дружно взялись за дело и вскоре набрали сумму, необходимую для покупки двух автобусных билетов до Вене​суэлы.

Автобус, который должен был доставить их в Венесуэлу, застрял в дороге — он нуждался в ремонте. Друзья в это время разлеглись на теплом песке побережья.

— Напутешествовались мы всласть, Альберто. Самое время оглядеться и решить, где мы теперь осядем. Я был бы совсем не против заполучить свой диплом врача, а там...

— А я думаю бросить якорь тут, в лепрозории Капо-Бланко под Ла-Гуайрой.

— Если ты там что-то для себя найдешь, после выпускных экзаменов и я, пожалуй, сюда вернусь. Устроюсь на работу с тобой по сосед​ству. А не выгорит с местом, можно будет по​пытать счастья еще где-нибудь.

— Где же?

— Как бы ни сложилось, а меня тянет в Гватемалу и в Мексику,— заявил Эрнесто и меч​тательно  прикрыл глаза.— Меня интересует культура майя и ацтеков. Обязательно займусь этим всерьез.

— Из тебя, глядишь, еще и археолог получит​ся! А я хочу остаться в Венесуэле и по мере сил облегчать страдания.

— И я хочу того же. Но порой наша про​фессия врача вызывает у меня сомнения. 

Альберто с удивлением посмотрел на него.

— Разве ты не сказал, что хочешь получить диплом?

Эрнесто резко приподнялся.

— Хочу, конечно. И врачевать тоже хочу. Но я считаю, должны произойти кардинальные пе​ремены. То, что делает людей больными, не всегда можно излечить медицинскими средст​вами.

— Что ты хочешь этим сказать?

Эрнесто сделал неопределенный жест рукой.

— По-моему, богатства этих стран, полезные ископаемые и плодородные земли должны слу​жить всем людям, а не кучке богатых семеек да фирмам США. Они и есть та самая раковая опухоль, что следует удалить хирургическим пу​тем.

Эрнесто тщательно разгладил помятый лист бумаги. За время долгих странствий он сильно пострадал. Почерк дяди можно было разобрать с превеликим трудом.

Пять дней слонялся он с рекомендательным письмом возле аэропорта. Наконец разыскал пилота, которому надлежало это письмо вручить. Старинный дядин приятель.

Пилот прочел письмо и кивнул:

— Не возражаю. Могу захватить тебя с собой в Майами. Везу туда породистых скакунов. А уж из Майами полечу в Буэнос-Айрес.

Эрнесто был на седьмом небе от счастья. Вот она, удобная и скорая оказия, которая позволяла поспеть домой к началу учебных занятий. Одна​ко в пути случилась заминка. Целый месяц при​шлось проторчать в Майами, пока устраняли неполадки в самолетном двигателе.

В превосходном настроении, руки в брюки и даже слегка навеселе прохаживался Эрнесто по университетскому коридору. У двери с табличкой он задержал шаг. На него вдруг накатила не​понятная слабость. На мгновение он ощутил себя выжатым как лимон. Он потянулся по-кошачьи и набрал полные легкие воздуха. Именно сейчас ему хотелось быть предельно бодрым.

Профессор Сальвадор Пизани, специалист-аллерголог. Человек широкоизвестный. Он мно​го дал Эрнесто. Теперь пришла пора расста​вания.

Профессор сидел за письменным столом, по​глощенный чтением объемистого фолианта. Он тут же встал, чтобы поздравить новоиспеченного доктора.

— Дорогой мой Гевара! Не можешь себе представить, как я рад. За время твоей весьма своеобразной учебы у меня иной раз возникали сомнения относительно ее благополучного исхо​да. Сколь часто ты блистал отсутствием на лек​циях. Очевидно, ты полагал, что сможешь навер​стать все самостоятельно. А потом еще почти це​лый год скитаний. Но я-то знаю тебя. Знаю, какие в тебе заложены способности. Что там ни говори, а меня весьма впечатляет твоя побед​ная серия: четырнадцать капитальных экзаме​нов за четыре месяца. Типично в твоем стиле. Если уж ты взялся за какое-нибудь дело, вкладываешь в него всего себя без остатка, не так ли?

Профессор пожал ему обе руки.

— Да уж нелегко пришлось,— расплылся в улыбке Эрнесто.

— Что значит «нелегко»? Великолепное до​стижение — вот как это называется. И дальше, вперед семимильными шагами! Нуте-с, погово​рим о моем предложении: вести со мной в ка​честве ассистента частную практику. Благодаря многолетней работе в лаборатории опыта ты на​брался предостаточно. Я был тобой весьма до​волен. А исследования, которые ты вел в универ​ситете, можешь продолжать. Тут проблем нет. Об этом я позабочусь.

— Мне лестно ваше доверие, профессор. Но я пришел, чтобы попрощаться.

— То есть как?!— обескураженно спросил профессор.— Кто-то сделал тебе более выгодное предложение?

— Нет,— ответил Эрнесто,— хочу снова от​правиться в путь — изучать Латинскую Амери​ку. Хочу изъездить наш континент вдоль и по​перек, исследовать его. На это у меня уйдет добрый десяток лет.

Профессор недоверчиво воззрился на него.

— Кто ты — врач или бродяга? Или это одна из твоих очередных шуток. В таком случае — не самая удачная!

— Нет, я вполне серьезно. Моему другу Гра​надосу я...

— Гранадос! Гранадос! Стоит мне только ус​лышать это имя... Он тебе и так уже достаточ​но задурил голову. Взять хотя бы это ваше пу​тешествие. На последнем курсе бросить универ​ситет на восемь месяцев. Да и потом отметки оставляли желать лучшего. Впрочем, это дело прошлое. Кому интересно, с какими отметками врач закончил учебу? Теперь послушай, что я скажу. Став обеспеченным медиком, ты в своей жизни еще напутешествуешься. Да и на науч​ном поприще тебя ждет немало зарубежных поездок.

— Я буду работать вместе с Гранадосом в лепрозориях и там же проводить исследова​ния,— упрямо стоял на своем Эрнесто.

— Очередная блажь!— загорячился Пизани.— Тебе же отлично известно, что там за ус​ловия. Ты ведь бывал в этих богом забытых лечебницах. Впрочем, какие уж там лечебницы. Жалкие лачуги, убого оборудованные.

В его голосе появился металл.

— Там нельзя заниматься научной работой. А здесь? Мы опубликовали в соавторстве несколь​ко статей. Многообещающее начало. Только ра​ботай. И пользы от этого будет несравненно больше, нежели от самоотверженного ухода за горсткой прокаженных где-то у черта на рогах. Разве последняя поездка не обошлась тебе до​рого? Дошло до разрыва с сеньоритой Феррейра. Все полагали, что вы вскоре поженитесь. Все завидовали тебе. Такая женщина. Красива, умна, богата. Принадлежит к одному из самых родовитых семейств. Твоя поездка перечеркнула все. А теперь ты хочешь поставить на карту свою

карьеру врача и ученого?

Эрнесто не давал себя переубедить. Пизани сделал последнюю попытку.

— Эрнесто, обмозгуй все еще разок на досуге. Мое предложение остается в силе. Эрнесто мотнул головой.

· Решение мое твердо. Лет через десять, надеюсь, смогу воспользоваться вашим пред​ложением! 

«Мы обретем свободу или станем мучениками»

Давящая духота нависла над Гуаякилем. По берегам Гуаяс растекался, плавясь, солнечный диск. Вскоре после выпускных экзаменов Эрнес​то снова отправился в путь. По дороге из Боливии в Эквадор к нему присоединились молодой адво​кат Эрнесто Рохо и Калика.

В Гуаякиле они познакомились с тремя аргентинскими парнями, которые тоже хотели попасть в Колумбию. Но одного желания оказа​лось мало. Чтобы получить визу в Колумбию, нужно было предъявить авиабилеты до Боготы. А денег на них не хватало. Они снимали на всех одну комнатенку с единственной кроватью. Кто приходил первым, тот и спал на ней. Осталь​ные размещались на полу.

Сидя в ресторанчике городского Союза рабо​чих, они обсуждали сложившуюся ситуацию.

У Рохо было рекомендательное письмо к одно​му адвокату. Он получил его от лидера чилийских социалистов Сальвадора Альенде.

Рохо считал, что надо разыскать адвоката и без обиняков попросить его о помощи. Эрнесто был того же мнения. Четверо остальных неопре​деленно пожимали плечами. Кому охота по​могать таким голодранцам, как они?

Двери Союза рабочих были открыты настежь, и в зал изредка залетали легкие порывы ветра. Приятели сидели, потягивая охлажденное пиво, и прикидывали, нельзя ли позволить себе хоть одну порцию свиных ребрышек на гриле.

Свиные ребрышки стоили тут недорого. Пиво тоже. Это их сюда и привлекло. Но они были почти на мели.

— Вперед, Рохо, попытка не пытка,— под​бадривал приятеля Эрнесто.— Двинули к юри​сту!

Рохо встал. Договорились, что товарищи дождутся их тут.

Адвокат неожиданно для них обрадовался. Рекомендательное письмо, подобно волшебной палочке, сделало их союзниками. Он помог им. Можно было ехать дальше.

Выйдя из адвокатской конторы, они на радос​тях затеяли шутливую потасовку, дурачились напропалую. Невзирая на жару, возвращались, весело пританцовывая. Еще издали Эрнесто про​кричал:

— Полный порядок! Шесть оплаченных биле​тов на банановую шхуну. Шесть! Попрошу быстренько пивка для меня! Да чтоб со льда!

— Ты так и ходил к законнику?— спросил кто-то из аргентинцев, указывая на траурную каемку под ногтями.

— Я ведь не свататься ходил,— рассмеялся от души Эрнесто. Он заказал себе две порции свиных ребрышек на гриле и ел их руками. Потом смачно облизал жирные пальцы и отхлебнул пиво из кружки Калики.

— Ну дела! Ты что — сам себе заказать не можешь?

— Нет.

— Почему же?

— Все деньги кончились.

Рохо угостил каждого кружкой пива: надо было обмыть бесплатные билеты.

— Гевара, дружище, давай махнем вместе в Гватемалу. Что ты, ради всех святых, забыл в этой Венесуэле? Там же только деньги за​колачивать можно!

Эрнесто, мгновенно посерьезнев, ответил:

— Хочу разыскать там моего друга Гранадоса, думаю устроиться лечащим врачом в лепрозорий. А заодно и исследованиями заняться...

Все загалдели, перебивая друг друга.

— Вот тебе раз! Тебя еще и на исследования потянуло. Сам же недавно говорил, что хочешь изучать древние развалины майя. В Гватемале сейчас можно увидеть и кое-что поинтереснее. Там происходит настоящая революция. Аграрная реформа. Кампания по ликвидации неграмот​ности. Воистину там что-то сдвинулось с мертвой точки. Янки теряют свою власть и влияние. Айда со мной. Хотя бы на пару месяцев. А потом дуй к своему Гранадосу и исследуй себе сколько душе угодно.

— Держи, Эрнесто! Еще по одной. Твое здоровье!

— Честно говоря, мне очень хотелось бы в Гватемалу. И настоящую революцию своими глазами увидеть — тоже страшно хочется. Но я ведь уже пообещал Гранадосу...

— Ха-ха, обручен ты с ним что ли? Они кутили до тех пор, пока не спал зной и те​ни не стали длиннее.

— Прошу внимания,— голос Эрнесто пере​крыл общий гам.— Настоящую революцию про​зевать стыдно. Гранадосу придется подождать. Даешь Гватемалу!

Друзья восторженно подхватили:

— Даешь Гватемалу! Да здравствует прези​дент Арбенс!

— Как врач я смогу послужить делу револю​ции.

— Святое дело.

— За это обязательно надо выпить. Деньги у кого-нибудь остались?

— Могу свои часы заложить.

— Стало быть, еще шесть пива!

Застолье продолжалось до тех пор, пока сам трактирщик не забастовал. Они побрели в свое убогое жилище. Переступив порог каморки, кто-то из друзей с ходу поинтересовался:

— А как на ночь устроимся? Пришли-то мы вместе? Кому же сегодня кровать доста​нется?

— Собачья конура, а не комната. Глаза бы мои на нее не глядели!

— А мне до лампочки, где дрыхнуть. Эрнесто уловил по ситуации, что у него есть шанс хоть раз выспаться в единственной постели. В небольшой отгороженной клетушке было не​стерпимо жарко. Он не был брезглив. Но при одной лишь мысли о маленьких ползучих тварях, которых привлечет запах пропотевшей кожи, вожделенный сон оборачивался пыткой.

— А спорим,— сказал он,— спорим, что мои трусы до того засалены, что могут стоять, куда я их поставлю.

— Ха-ха, да ты сам с трудом на ногах сто​ишь.

— А вот трусы мои смогут. Железно.

— Хотелось бы лично убедиться. Эрнесто уже раздевался. Рывком стащил шта​ны и бросил их в угол. Затем снял трусы и

провозгласил:

— Мои трусы! Они настолько задубели от пройденных километров, что смогут стоять колом в любом месте.

Он, как фокусник, продемонстрировал всем деталь своего туалета, поставил ее на пол, и она действительно застыла как вкопанная. Пока все утирали слезы от смеха, он нырнул в кро​вать, завернулся в простыню и пророчески из​рек:

— Со временем я научу их еще и хо​дить.

Во время разговора их руки как бы случайно сближались, касаясь друг друга, и снова расходи​лись. Прикосновения делались все чаще, интерва​лы между ними — все реже. Это происходило как бы ненароком. Словно руки существовали сами по себе, а прихотливая игра пальцев возникала помимо их воли. Сами они говорили о совершен​но других вещах и смотрели друг на друга под​черкнуто серьезно.

Нет, боливийская революция меня разочаровала. Вообрази, мне там индейцы встретились,  так они попросили, чтобы им нарезали землю. А чиновники в ответ на это стали обсыпать их каким-то белым порошком. Наподобие ДДТ. Я думал — кончусь на месте. Спросил этих типов, что все это значит. Один из чинуш объяс​нил, что, мол, иначе индейцы занесут вредных насекомых в их бюро. Даже не представляешь, как я рассвирепел. С такой революцией мне не по пути. Там, где орудуют такие подонки, там...

Ильда перебила его.

Но, Эрнесто. Нельзя же судить обо всей революции по отдельно выхваченным эпизодам. Ставить на ней крест лишь потому, что какой-то остолоп не сумел ничего понять. На мой взгляд, несравненно страшнее то, что они не покончили с зависимостью от американских монополий. Они добывают сырье, а потом сами же вынужде​ны закупать готовую продукцию. Опять-таки куда денешься, когда США — их крупнейший закупщик олова. Эрнесто насупил брови.

— Тогда пусть они продают свое олово СССР, чтобы разорвать мертвую хватку американских концернов.

Неожиданно она рассмеялась.

— Ты что? Разве я какую-нибудь глупость сморозил?

— Нет, Эрнесто. Ну, конечно, нет. Просто всякий раз, как я вспоминаю нашу первую встре​чу, меня разбирает смех.

— Ну-ка, ну-ка! Мне запомнилось только, что я себя в тот день паршиво чувствовал. Ждал приступа астмы.

— Так оно и было. Очевидно, поэтому ты и сидел, как напыщенный породистый индюк! Я решила, что ты самовлюбленный тип. Грудь колесом выпятил. Так и сидел все время. Да еще молчал. Лишь изредка вставлял «да» или «нет». Этак лаконично. Будто одолжение делал. Ох, как я на тебя тогда разозлилась. Мне ведь и в голову не могло прийти, что на самом деле ты просто пытался совладать с астмой. К тому же я, когда тебя увидела, сразу подумала: «Этот фрукт слишком хорош собою, чтобы еще и умным быть».

Эрнесто расхохотался.

— Только потом, при нашей следующей встре​че, когда ты заговорил о своих политических взглядах, я к тебе прониклась симпатией, отмени​ла свой приговор.

Эрнесто явно понравились эти слова, и он взял руки Ильды в свои. Она же как ни в чем не бывало продолжила:

— Что меня сразу подкупило, так это твое отношение к профессии врача. Как ты это за​мечательно сказал. Будучи врачом, не собираюсь состоять на службе у какого бы то ни было привилегированного класса. Не желаю занимать​ся больными, которые слишком много о себе понимают, равно как и теми, чьи болезни проис​текают от неумеренности и тунеядства.

— Если тебе это интересно, Ильда, могу по​казать первые страницы моей статьи. Я там как раз рассматриваю положение врача в Латинской Америке. С этой целью объездил, как ты знаешь,  немало стран. Пишу о слабой государственной помощи, стараюсь показать картину здраво​охранения, которое повсюду находится пока еще в плачевном состоянии.

Несколько дней Эрнесто не появлялся у Ильды.

«Заметила ли она вообще мое отсутствие?»— думал он, набирая номер Института развития народного хозяйства Гватемалы.

— Соедините меня, пожалуйста, с сеньори​той Гадеа, отдел экономических исследований,

— Гадеа? С кем я говорю?

— Ильда, это я, Эрнесто. Не мог к тебе ни зайти, ни позвонить: астма не отпускала. А хотелось бы повидаться.

— С радостью, Эрнесто. Я уж и не знала, что думать: словно в воду канул. Сразу после работы зайду к тебе.

— Очень мило с твоей стороны, Ильда. До скорого.

Положив трубку, он подумал, что, судя по всему, не так уж он и безразличен Ильде.

Когда Ильда появилась в дверях пансиона, на Пятой улице столицы Гватемалы, где он сни​мал комнату, Эрнесто опять почувствовал при​ближение приступа. Здороваясь с Ильдой, он ощутил, что давление в легких снова увеличилось. Жадно ловил ртом воздух. Невольно подумалось:

астматические приступы по сути не что иное, как проблема выдохнуть из легких набранный и переработанный воздух. Внезапно возник страх перед удушьем. Лицо его побагровело, на лбу выступила испарина.

— Эрнесто, ты должен немедленно лечь!— Ильда следила за ним с нескрываемой тревогой.

— Как славно, что ты пришла,— выдохнул он с трудом.— Я сейчас. Сделаю укол и вернусь.

— Я помогу тебе подняться по лестнице. Ильда хотела взять его под руку. Эрнесто отстранил ее. Медленно, очень медленно он поплелся наверх: «Не хочу, чтоб меня жалели! Не хочу!» Эта мысль стучала в висках, подгоняла по лестнице.

Без остановки, ступень за ступенью. Вот и комната. Едва переступив порог, он рухнул на кровать. Но не лег, а прислонился спиной к стене.

— Может, приляжешь?— спросила она.

— Нет, хуже будет. Дай, пожалуйста, шприц. Он на столе. И резиновый жгут. И окно, окно, пожалуйста, открой.

Когда он перевязывал руку, дышать было сов​сем невмоготу. Он ввел иглу в левое предплечье.

— Черт, вена!

Он скрипнул зубами, еще раз попытался по​пасть в вену. С третьего захода это удалось.

— Пожалуйста, затяни жгут потуже. Сердце бешено колотилось. Эрнесто вдруг

охватил панический страх. Надо было во что бы

то ни стало взять себя в руки.

Адреналин медленно перетекал из шприца в вену. Процедура занимала две минуты. Лекар​ство следовало вводить очень медленно. Время как будто остановилось. Последним усилием он выдернул иглу из вены. Пустой шприц выпал из рук.

Его дыхание постепенно пришло в норму. Иль​да заговорила с ним.

— Что я могу сделать для тебя, Эрнесто?

— Ничего. Сейчас все будет хорошо. Адрена​лин действует быстро.

Он читал книгу. Весь внимание. Только губы шевелились, будто он говорил сам с собой. Время от времени откладывал книгу в сторону и что-то записывал. Он не заметил, как пришла Ильда.

— Что поделываешь, Эрнесто? Он радостно вскочил и обнял ее.

— Перевожу книгу Гаральда Уайта на испан​ский.

— Гаральд Уайт? Кто он такой?

— Он написал книгу о марксизме. Это хоро​ший гринго*. Ему опостылел капитализм. Он хочет, чтобы жизнь была совершенно иной. Это меня и привлекло. Кроме того, надеюсь подзара​ботать пару песо.

· Смотри-ка, ты еще и переводчик? Эрнесто сделал протестующий жест. Ильда рассказала, что ей удалось разузнать о Хосе Посадасе. Он руководил лагерем для трудновоспитуемых детей и подростков. 

----------------------------------

* Пренебрежительное название жителей США в странах Латинской Америки.

— Он собрал там либо тех, кто удрал из дома, либо живущих воровством. Словом, вконец ожесточившихся. Считает, что это не вина их, а беда. Они встали на неверный путь по вине общества, которое создает для них столь жалкие условия. Будь общественные условия иными, говорит он, эти ребята могли бы вырасти полно​ценными людьми.

— Что верно, то верно,— подхватил Эрнес​то,— и я считаю: эти дети — жертвы голода. Неграмотности. И полнейшего безразличия со стороны общества. Отсюда прямая дорожка к уголовщине. И тем самым страна лишается полезных, здоровых сил. Эксплуатация губит на корню человеческое богатство Латинской Америки. А ведь все могло быть совершенно по-другому!

— Хосе Посадас ищет выход из этого отчаян​ного положения. В Сан-Хосе-де-Пиньюла возник настоящий детский городок. Они там хотят...

— Детский город?

— Именно. Притом расположен он в очарова​тельной местности. Среди высочайших пиний и чудесной природы.

— Съездим туда, Ильда. Хочется побольше узнать об этом эксперименте. И с Хосе Посадасом познакомиться. Если эти дети избавлены от необходимости бороться за существование, не может ли там вырасти новый человек?

В пансионе «Сервантес» частыми гостями были друзья Эрнесто и Ильды. Мнение Ильды здесь очень ценили. Она работала в подразделении министерства и, как правило, была информирова​на лучше всех. Заглядывали сюда также кубинцы и кое-кто из студентов.
· А не была ли ошибкой экспроприация земель у Зеленого чудовища*? Янки усмотрят в этом вызов и попытаются свергнуть правитель​ство.
-------------------------------------------------------------

* Имеется в виду «Юнайтед фрут компани» (США).

Сказавший это студент удостоился лишь усмешки Ильды.

— С тех пор как у нас прогрессивное прави​тельство, «Юнайтед фрут» тридцать четыре раза замышляла путчи. Все они были своевременно раскрыты и подавлены в зародыше.

— Это говорит не только в пользу аппарата безопасности,— вступил в спор Эрнесто,— от​раднее всего, на мой взгляд, что целые отряды пролетариев и крестьян взялись за оружие, чтобы дать отпор путчистам. Надо быть предельно бдительными. Газеты США осыпают бранью Гватемалу.  «Коммунистический  форпост в Латинской Америке!» «Рука Москвы!» Подобные измышления распространяются не без злого умысла!

— Хотя все это полный бред! В Гватемале нет даже советского посольства. А проводимые тут реформы носят капиталистический характер. Частные предприятия укрепляют свои позиции. Арбенс пытается лишь воспрепятствовать тому, чтобы янки прибрали к рукам наши земельные богатства и рабочую силу.

— Налицо стремление провести аграрную реформу,— заметил один из студентов.— Закон вышел, по которому отныне всякий труд должен быть оплачен. Этого американские концерны не переживут. Им же еще и налоги платить придет​ся. А они отродясь налогов не платили! Да тут еще у «Юнайтед фрут» 170 тысяч гектаров земли отбирают. 

 Ильда тряхнула челкой.

— Они за это получили компенсацию. Им выплачена сумма, которую они сами сочли эквивалентной.

— Ну это как дважды два!— не выдержал Эрнесто.— Цена для них явно занижена. Когда они узнали, что придется платить налоги, то нарочно оценили свои угодья так дешево. Именно для того, чтобы от налогов отвертеться.

Студент стоял на своем:

— Армас уже собрал наемников в Гондурасе. Говорят, он каждый месяц получает от прави​тельства США 150 тысяч долларов на содержа​ние войска и оружие. Он поставлен, чтобы сверг​нуть правительство Арбенса.

— Много ли гватемальцев под его началом?— поинтересовался Эрнесто.

— По слухам, так совсем немного! Большин​ство из других стран. Чаще всего из США. У них даже самолеты есть и летчики. А Гватемала собственных ВВС не имеет. Они развернули настоящую травлю из-за того, что компартия на легальном положении, да еще в выборах участвовала.

— Но у нее всего-то четыре места в На​циональном конгрессе.

— Ну и что. Арбенс сотрудничает с ними. После споров Эрнесто и Ильда вышли про​гуляться. Они остановились, прижавшись друг к другу.

Эрнесто после дебатов был возбужден. Ласко​вый вечерний воздух действовал на него умиро​творяюще. Они простояли некоторое время в полном молчании. Эрнесто чувствовал, что сложившаяся политическая ситуация лично для него чревата опасностью. Тем приятнее было ощущать сейчас близость и тепло Ильды.
Дверь стремительно распахнулась, и в комнату, едва не растянувшись на полу, ввалился кубинец Нико. Он был в ярости.

— Сволочи! Сволочи! Банды Армаса вторг​лись в Гватемалу с территории Гондураса. Теперь начнется. Янки спустили с цепи своих стороже​вых псов.

— Только без паники!— спокойно сказала Ильда.— Армия наверняка их остановит.

— Какое там остановит! Арбенс приказал в бой не вступать.

Нико в отчаянии мял огромными ручищами свою шляпу. Эрнесто бросился к радиоприем​нику.

— Они уже начали расстреливать депутатов и профсоюзников. Любопытно, что первым делом они захватили район, принадлежавший «Юнайтед фру т».

— Почему Арбенс не бросает в бой армию?— спросила недоуменно Ильда.

— Потому что он трус!— воскликнул Нико.

— Не в этом дело.— Эрнесто протестующе поднял руку.— Он знает, что Гондурас лишь ждет повода доказать Штатам свою верно​подданность. Бои в приграничной зоне они тут же объявят агрессией, после чего введут войска в Гватемалу. Правительство Гондураса действует исключительно по указке концернов США.

— Ты считаешь, что Арбенс уступит наемни​кам Армаса небольшую приграничную полос​ку? — спросила Ильда.

— Да, я допускаю такой вариант. Но мы должны сделать все от нас зависящее, чтобы наемники не прошли дальше.

Нико все еще не мог успокоиться и совладать со своим голосом. Он громко кричал:
— Зачем «Фрут» понадобились головорезы Армаса, когда враг уже давно внутри страны?! Перифуа, посол США, специалист по переворо​там и установлению диктатур! У него — прямая радиосвязь с Армасом. Его стараниями Армас заполучил средства для своего налета. А теперь он обрабатывает духовенство. Архиепископ Росель Ареллано давно с ним в одной упряжке.

Ильда нервно дернула Эрнесто за рукав.

— Что же теперь нам делать? Что?

— Вступим в ополчение и будем бороться. Что же еще?

Огонь разрастался стремительно. Языки пла​мени взвивались высоко к небу. Соломенные крыши и горящие балки с грохотом рушились на проезжую часть. Люди делали все, чтобы погасить огонь. Едва удавалось ликвидировать один очаг пожара, как огонь занимался двумя-тремя домами дальше. Военные самолеты Арма​са бомбили столицу. В Пуэрто-Барриос они по​топили английский сухогруз. Бомбардировке прежде всего подверглись важнейшие транспорт​ные артерии. Самолеты интервентов орудовали практически беспрепятственно.

Эрнесто помогал доставлять боеприпасы к зенитным орудиям. Волок на себе тяжеленные ящики по охваченным пожаром улицам. От воя падающих бомб к горлу подступала тошнота.

— Эрнесто! Там не пройдешь! Давай в об​ход!— крикнул ему кто-то.

У него рябило в глазах, и он не смог раз​глядеть, кто ему кричал, но безошибочно разли​чил кубинский акцент.

Один офицер чуть не сбил его с ног. Эрнесто, заметив, что у того высокое воинское звание, схватил офицера за обшлаг мундира и прокричал

в лицо:

— Требую, чтобы меня отправили на фронт! Требую оружия! Хочу биться с подручными «Юнайтед фрут»!

Офицер бросил на него недоумевающий взгляд, оттолкнул в сторону и помчался дальше.

— Вы совершаете ошибку!— крикнул ему вдогонку "Эрнесто.— Народ надо вооружать! Народ!

Случайно выглянув в окно, Эрнесто увидел Ильду, входящую в дом. Он удивился: сегодня она возвращалась из министерства раньше обыч​ного.

— Все из рук вон плохо! Армия отказывается сражаться против наемников. Ее высшие чины требуют от Арбенса отставки, запрета компартии и устранения из профсоюзов всех его активистов.

— Арбенс не столь глуп, чтобы принять эти условия.

— Офицеры обещают в случае его согласия продолжить борьбу с наемниками Армаса и сохранить официальный политический курс правительства. За их спиной стоит церковь.

Эрнесто так саданул кулаком об стол, что пустая чашка опрокинулась, но не упала.

— Это все козни посла янки,— закипал Эрнесто.— Весь этот путч он превосходно организовал. Арбенс не сумел вовремя воору​жить добровольческие формирования. Теперь он игрушка в руках армии. А там заправляют вояки, преданные США. Для них интересы госдепарта​мента значат больше, чем собственное прави​тельство. Через Перифуа они в открытую сотруд​ничают с Армасом.
Арбенс отказался от поста президента. Власть взяла в свои руки военная хунта. Первым делом была запрещена коммунистическая партия, и по всей стране начались массовые аресты и рас​стрелы.

Эрнесто сидел, положив ноги на стол, что ему было совершенно несвойственно. Руки скрещены на груди, вид строптивый. Нико нервно вышаги​вал по комнате. Ильда тщетно пыталась унять дрожь в пальцах.

Неожиданно Эрнесто очень спокойно и хлад​нокровно произнес:

— Перифуа свою миссию выполнил. Мечте народов Латинской Америки пришел конец.

— Ну почему же,— в который раз вопрошал Нико,— ну почему Арбенс подал в отставку? Ведь население было на его стороне. Почему он не сопротивлялся?

— Я думаю, он действительно полагал, что все упирается в запрет компартии,— предположила Ильда.— Политическую роль и истинный масш​таб антикоммунизма он не уяснил себе до конца.

— Кроме того, он недооценил роль армии и католической церкви...

В дверь пансиона «Сервантес» постучали. Все переглянулись с плохо скрытой тревогой. Кто бы это мог быть? Неужели пришли за ними, узнав, что они боролись против Армаса? Или они попали под подозрение как иностранцы?

Эрнесто направился к двери.

Перед ним стоял аргентинский посол.

— Я ищу господина Эрнесто Гевару.

— Это я.

Посол прошел внутрь и настоял, чтобы дверь за ним заперли на ключ. Впечатление было такое, будто он чего-то опасался. Его недоверчивый взгляд задержался на Ильде и Нико.

— Это мои друзья,— объявил Эрнесто. Посол помялся в нерешительности. Затем сказал:

— У меня для вас важное сообщение. Я распо​лагаю информацией, согласно которой жизнь ваша в опасности. Разведывательная служба США занесла вас в черный список как коммунис​та, подлежащего расстрелу сразу после сверже​ния Арбенса.

Сообщение посла ошарашило Эрнесто. Он подумал: «Этим-то голубчикам я чем насолил?» Но внешне он старался держаться невозмутимо.

— Признателен вам за то, что предупредили.

— Советую немедленно перебраться в посоль​ство. Я позабочусь, чтобы вы смогли вернуться в Аргентину за казенный счет.

— Готов явиться в посольство, если я там буду в безопасности. Но я не вполне уверен, что мне хочется обратно в Аргентину.

Посольство было уже наводнено людьми, искавшими там прибежища: кубинцы, гватемаль​цы, аргентинцы. Их разделили на две группы:

демократов и коммунистов. Эрнесто, не раз​думывая, отправился к коммунистам. Там был и Нико.

— Куда теперь подашься, Эрнесто?— спро​сил он.

— В ближайшую страну, где я мало-мальски застрахован от ЦРУ. В Мексику.

В Мехико он устроился на работу в больнице. Он не имел в виду осесть тут окончательно — всего лишь разбил бивуак в ожидании Ильды, которая еще томилась в гватемальской тюрьме.

Он снял скромную квартирку для себе с Иль​дой и большую часть времени проводил в библиотеке. Запоем читал Неруду, Марти, Ленина, Хемингуэя и Карла Маркса.

Какова же была его радость, когда в больнице он случайно столкнулся с Нико. Они обнялись. До поздней ночи проговорили на кухне у Эрнесто.

Нико был счастлив, что встретил в Мехико кубинцев, своих старых товарищей по борьбе. Он предложил познакомить Эрнесто с ними.

— Ты обязательно должен познакомиться с Раулем Кастро. Мировой парень. Его нельзя не любить. Сидел на Кубе в каталажке — за участие в нападении на казарму Монкада. После по​милования пришлось сматывать удочки. Они хотели пришить ему нападение на кинотеатр.

Эрнесто механически поглощал завтрак. На​конец он отодвинул тарелку в сторону и хотел уже встать, но Ильда удержала его за рукав.

— Поешь, Эрнесто. У тебя в запасе еще столь​ко времени.

Эрнесто отрешенно покачал головой.

— Пойду взгляну на бабушку Марию. Может, смогу ей чем-то помочь...

— Она же ведь не одна в больнице!

— Но она ждет меня.

Ильда бесцельно водила ножом по тарелке, не отрывая глаз от стола.

Эрнесто шагнул к ней, обнял и улыбнулся мягкой обезоруживающей улыбкой.

— Да ты никак ревнуешь меня, Ильда? Она кивнула, но тут же поправилась:

— Но ведь так оно и есть. Со всех сторон — бабушка Мария! Утром ты раньше времени уходишь из дома — к ней спешишь. Придя с работы, только о ее самочувствии и говоришь. Да еще среди ночи вскакиваешь, чтобы опять сбегать посмотреть на нее. Не кажется ли тебе, что это несколько чересчур? Волей-неволей вся​кое терпение лопается.

— Но, Ильда, она же очень бедная старая женщина. Кроме дочки и трех внуков, у нее никого нет. Всю жизнь только на себя и могла рассчитывать. Брала у людей стирку, чтобы кон​цы с концами сводить. Горькая жизнь. Беспро​светная нищета и голод — ничего другого она в своей жизни не видела. Само воплощение тяж​ких последствий эксплуатации и унижения. Она вынесла все страдания, которые выпадают на долю ее народа. Хотя бы перед смертью она должна почувствовать наше сострадание. Вот почему я хочу быть рядом с ней.

Ильда, словно изваяние, застыла на стуле. Помолчав, она испытующе взглянула на Эрнесто и сказала:

— Эрнесто, я думаю, что на самом деле ты бросил все свои силы на эту Марию, так как ощущаешь некую пустоту, неудовлетворенность. Ты очень много вынес из своих поездок, не гово​ря уж о гватемальском опыте. Вижу, что послед​нее время ты постоянно роешься в книгах Маркса и Ленина. Но ты игнорируешь одно очень важное обстоятельство: твоим познаниям не дано вы​литься в нечто практическое. Ты не знаешь, куда их применить. И чтобы не метаться, как тигр в клетке, ты придумываешь себе панацею — уход за больными.

Эрнесто с удивлением перехватил ее взгляд. Иногда ему казалось, что она видит его насквозь. Поражала ее способность устраивать ему очную ставку с самим собой, называя вещи своими именами — ясно и недвусмысленно. Он не на​шелся сразу, что ответить, и потому лишь кивнул.

— Возможно, ты и права. Я бы и рад отдавать все свои силы и опыт врача революции. Но где она, революция?

Он ушел, так и не окончив завтрак. А когда вернулся, на нем лица не было. Ильда решила, что бабушка Мария умерла.

— Пока жива,— сказал Эрнесто,— но вряд ли переживет эту ночь. Шансов почти никаких. Я вернусь в больницу, чтобы быть у ее постели, когда она будет отходить.

— Хорошо. Поступай, как знаешь. Только ведь нельзя одним святым духом питаться. Тебе самому есть и спать нужно.

— Возьму с собой немного фруктов. Бабушка Мария скончалась в ту же ночь. Он сидел подле нее и чувства свои выразил в стихотворении, которое кончалось такими строками:

Мир праху твоему, старая Мария, мир праху твоему, старый боец, внуки твои встретят новую зарю, КЛЯНУСЬ!

Между Раулем Кастро и Эрнесто быстро завязалась дружба. Оба они были в Мехико не у себя дома, оба испытали горечь поражения. Обоим были ненавистны гринго и тираны Латин​ской Америки. Оба мечтали очистить континент от хищнической эксплуатации концернов США. Они встречались регулярно, раз в неделю.

Ильда Гадеа тоже прониклась симпатией к новому другу Эрнесто. Частенько их споры за​тягивались до самого утра.

Рауль был непоколебимо убежден в возмож​ности революции на Кубе.

Невзирая на то, что штурм казармы Монкада сорвался, а его организаторы длительное время провели в тюрьме, Рауль не уставал повторять:

— После штурма мы многому научились. Прежних ошибок уже не повторим. Но мы сдела​ем еще одну попытку, поскольку наша борьба важна не только для Кубы, но для всей Латин​ской Америки.

Всякий раз, когда Рауль говорил об интерна​ционалистском характере революции, Эрнесто очень оживлялся: «Освобождение всей Латин​ской Америки... Подать пример... Не повторять ошибок, сделанных в Гватемале, Боливии, Мек​сике... Революция должна себя защищать...» Рауль соглашался.

— Кто однажды поднял оружие против империализма, тот уже не имеет права выпускать его из рук. Иначе империализм выроет ему могилу.

Общение с кубинцами оставило глубокий след в душе Эрнесто. Этот совсем еще молодой Рауль был исполнен железной решимости. Кубинцы из его окружения производили впечатление людей, у которых достаточно героизма в крови, чтобы воплотить свои мечты в действительность.

Вскоре Эрнесто узнал от Рауля, что в Мехико прибыл и его брат Фидель. С Фиделем Эрнесто впервые встретился в доме Марии Антонии. Она была кубинка, сторонница «Движения 26 июля». Ее просторная квартира по улице Эмпаран, 49, очень быстро превратилась в базовый лагерь, до отказа забитый ящиками с оружием, литерату​рой и бутылками с горючим. Среди всего этого хаоса спали на матрасах мужчины. Эрнесто хватило беглого взгляда, чтобы понять: для кубинцев это лишь транзитный пункт. Никто не собирался долго тут оставаться. Всеми своими помыслами они были устремлены к их великому грядущему дню.
Первое, что поражало в Фиделе, были его гла​за. Казалось, они непрерывно вбирают все происходящее вокруг. Активно участвуют в раз​говоре.

— Рад видеть вас на свободе! Фидель пожал ему руку и ответил:

— Батиста совершил смертельную ошибку, освободив меня. Он чувствует себя в безопас​ности. Он доволен, что продемонстрировал всем, какой он якобы великодушный. Объявил амни​стию, которой добивались широкие круги насе​ления. Этот недоумок полагал, что из-за рубежа мы ему не сумеем прижать хвост. Ему следовало бы убить нас! Мы обретем свободу или станем мучениками!

Они проговорили всю ночь.

Фидель подробно рассказывал о месяцах, проведенных в застенке.

— Мы не теряли времени даром — занима​лись самообразованием. Тюрьму превратили в школу кадров. Мы даже «Капитал» Карла Марк​са читали и обсуждали.

— Кто-то пронес книгу в тюрьму?

— Нет, мы попросту заказали ее, а охран​никам наплели, будто собираемся стать полез​ными членами общества и заняться бизнесом. Они уши и развесили. Решили, что «Капитал»— это нечто вроде учебного пособия для банков​ских служащих или бизнесменов.

Эрнесто нашел историю презабавной и хохо​тал от души. Этот Фидель нравился ему. Фидель обладал не только мужеством и решительностью, но любил шутку, розыгрыш. Имя Фиделя попало в газетные заголовки еще в его отроческие годы, когда он подбил сельскохозяйственных рабо​чих на забастовку против своего собственного отца.

  Он был одним из лидеров левого крыла Партии кубинского народа и там выступал за после​довательную борьбу с диктатором Батистой.  Чтобы подхлестнуть эту борьбу, он вместе со  своими сподвижниками штурмовал в июле 1953 года казарму Монкада в Сантьяго-де-Куба. Это выступление должно было стать началом восстания, но их подстерегла неудача. Одна​ко его политический авторитет ничуть не пострадал. Даже наоборот — еще более укрепился.

 Все это Эрнесто было известно по рассказам Рауля и других кубинцев. Но общение с самим Фиделем произвело на него значительно более  сильное впечатление. Этот человек не сомневал​ся, что ему удастся сформировать отряд, с ко​торым он отправится на Кубу. Там они дадут бой тирану и изгонят его навсегда. Оптимизм Фиделя заразил и Эрнесто. Хотя эта затея ка​залась неосуществимой. Абсолютно безнадеж​ной. Но в устах Фиделя все звучало так, будто победа — дело решенное. Да, с таким человеком не страшно идти в огонь и в воду.

Успех еще не казался ему реальным, но что-то в нем изменилось. Он был готов сражаться за свободу Латинской Америки в любой точке кон​тинента.

В тот вечер они сделали себе подарок — от​правились в ресторан. В конце концов, не каж​дый день человек решает вступить в брак. Эр​несто обгладывал косточку. Он любил это за​нятие. Ильда заказала еще один графин красно​го вина.

Когда с мясом было покончено, Эрнесто сказал: — Честно говоря, я надеялся, что Фидель бу​дет у нас свидетелем, но, увы, ничего не полу​чится.

— Как же так?— огорчилась Ильда.

— Он говорит, его бумаги не совсем в поряд​ке.— Эрнесто лукаво подмигнул Ильде.— Но  он очень хочет присутствовать на бракосочета​нии. Правда, неофициально. Ищейки Мексики Кубы и США ходят за ним по пятам. Он дол​жен быть дьявольски осторожен. Рауль Кастро  считает, что он сможет выполнить эту миссию Хесус Монтане тоже будет на сто процентов.

В глазах Ильды он прочитал радость, но и легкую грусть.

— Знаешь, Эрнесто, порой я побаиваюсь нашего брака. Как ни крути, а я на десять лет старше тебя. Бывают моменты, когда я сама себе кажусь твоей матерью...

Эрнесто взял ее руки в свои.

— Знаешь, Ильда, бывают моменты, когда мне кажется, что даже у меня может возникнуть потребность в матери.

Фидель пришел в гости к Эрнесто и Ильде. С Ильдой у него был полный контакт. Они беседовали о пуэрто-риканской культуре и фольклоре. Вскоре Фидель переключился на свою любимую тему: кубинская революция.

— Положим, так все и есть,— сказала Ильда,— но почему вы тогда здесь, а не на Кубе

— Хороший вопрос. Видите ли, после того,  как Батиста выпустил нас из тюрьмы, он стал  на каждом углу трубить, какой он, дескать, добрый, выжимая из амнистии максимальный политический капитал. Одновременно он спустил на нас свою охранку. Так, моему брату Раулю собирались пришить взрыв кинотеатра. Вот почему он первым очутился здесь, в Мексике. Я опубли​ковал несколько статей в газете «Ла Калье». Политических, разумеется. Видимо, они имели успех, так как за короткое время тираж подско​чил на двадцать тысяч экземпляров. Батиста закрыл газету. Я обратился к другим средствам информации. Однако специальным указом всем газетам, радио- и телевизионным станциям было запрещено распространять мои сочинения. Дру​гих противников режима, стоящих в твердой оппозиции, постигла та же участь. Как мне было действовать в таких условиях? И что это, спра​шивается, за страна? Надо же бороться с этим, а не ждать у моря погоды!

— В одиночку против целого государства?— скептически спросила Ильда.

— Хосе Марти как-то сказал, что дело вовсе не в том, сколько у тебя в руках оружия, а важ​но, сколько звезд с неба ты хочешь схватить! На том стою! Время бесплодной и бесконечной болтовни прошло, пора действовать. Может, вы думаете, что я безнадежный фантазер? Сели на кораблик с кучкой сорвиголов и — даешь рево​люцию? Нет! Мы боремся не вместо народа, а вместе с народом. В этом наша сила. Еще до моего отъезда с Кубы мы основали «Движение 26 июля». Это не просто иная вывеска для моих друзей, с которыми я штурмовал казарму Монкада. О, нет! Во-первых, нас и тогда уже было несколько тысяч, а с тех пор стало больше. Поз​же к нам присоединились другие организации. А в лице Армандо Харта, Франка Паиса, Фаустино Переса и их сторонников мы обрели на​стоящих революционеров. Так мы набирали силу. Мы примкнули к Партии кубинского на​рода. Фидель задумался и после короткой паузы продолжил:

— Думаете, преувеличиваю? На их послед​нем партийном съезде Фаустино в самом начале зачитал мое послание, где вооруженная борьба обозначена как единственное революционное средство, годное для устранения диктатуры. Пятьсот делегатов, съехавшихся со всех концов Кубы, аплодировали стоя. Послание было приня​то единогласно. Руководству партии ничего не оставалось, как, скрипя зубами, одобрить его. Столь велика ненависть к Батисте, столь энер​гично ведется поиск путей, которые вывели бы страну из этого состояния. Партийная верхуш​ка после съезда многие месяцы палец о палец не ударила, чтобы провести в жизнь принятое решение, но, с другой стороны, готовность бо​роться с Батистой за это время проявилась с еще большей отчетливостью. А это основное. Теперь надо, опираясь на этот фундамент, на​метить четкие перспективы. Тогда и на успех рассчитывать можно!

— Предположим, одна партия имеется. До​вольно ли этого?

— Дело не в одной партии, а в том, насколь​ко мы, революционеры, сумеем проникнуться чаяниями и мечтами народа, насколько наши поступки будут согласованы с ними,— подчер​кнул Фидель.

Свои высказывания он сопровождал скупыми жестами.

— На Кубе семьсот тысяч безработных, пять​сот тысяч батраков прозябают в жалких лачу​гах. У четырехсот тысяч рабочих и служащих срезали заработную плату. Школьное образова​ние? У нас сорок процентов неграмотных. Здра​воохранение, как и школа, существует лишь для тех, кому это по карману. Такова наша действи​тельность. На примере Гватемалы и Перу вы, Ильда, должны знать, что это действительность всей Латинской Америки. Если сумеешь завое​вать доверие народа, докажешь, что готов от​дать всего себя ради борьбы, народ пойдет за тобой — ив настоящий бой тоже. У нашего на​рода богатые традиции вооруженной борьбы. Если какое-то дело или цель кажутся ему спра​ведливыми, он сражается за них с оружием в руках.

— Но эта поддержка не дается за здорово живешь,— бросил реплику Эрнесто.

— Нет, безусловно, нет,— ответил ему Фи​дель.— Потому-то нам и нужна крепкая органи​зация. Потому-то мы так ратуем за сплочение всех сил, которые борются или готовы вступить в борьбу против диктатуры.

Ильда все еще не меняла своей скептической интонации.

— Разве нельзя вести борьбу против диктату​ры политическими средствами? Вооруженная борьба — неужели это неизбежность?

— Ну, разумеется, мы ведем и политическую борьбу против Батисты. Без борьбы политиче​ской и речи не может быть о борьбе вооружен​ной. Мы не хотим путча. Но вместе с народом, взяв в руки оружие, мы поведем бой с диктату​рой. Тут огромная разница. Это раз. Теперь, что касается вопроса — необходима ли воору​женная борьба. К этому ведь сводится ваше за​мечание, Ильда?

— Именно.

— Я только что живописал, каково мне при​ходилось перед отъездом в Мексику. Но это — участь всех, кто не на словах, а на деле борется с Батистой. Как можно в таких условиях ограничиваться борьбой лишь политическими сред​ствами, да и как она, собственно, должна в таком случае вестись? Видите ли, на Кубе немало тех, кого хлебом не корми, дай только поговорить о возврате к демократии путем всеобщих выбо​ров. Представим, что эти выборы состоялись бы. Какие это были бы выборы? Батиста держал бы все нити в своих руках. Все вылилось бы в беспрецедентный фарс. Есть лишь одно прием​лемое решение: выборы без Батисты. И без его аппарата подавления. Чем не альтернатива? Но кто же поверит, что Батиста добровольно бро​сит гигантскую кормушку, каковой он сделал для себя Кубу? Кто поверит в то, что он спро​вадит на пенсию всех своих приспешников, этих убийц и душегубов, этих садистов-насильников, составляющих его гвардию? Это все беспочвен​ные фантазии, наивные представления, которые не выдерживают проверки реальностью. Значит, надо бороться. Справедливости не добьешься мольбами и заклинаниями. Народ должен до​быть ее сам — в борьбе!

— Но скольких жертв будет стоить такая борьба?

— Ильда, поймите меня верно: ни меня, ни кого-либо из моих товарищей не обуяла крово​жадность, мы не ищем драки ради драки. Я не​навижу насилие, но, так как в отношении кубин​ского народа длительное время применялось то​тальное насилие, я выбираю борьбу.

— Не окончится ли эта революция под градом пуль батистовских солдат?

Ильда задала этот вопрос Фиделю, но Эрнесто почувствовал, что он адресован и ему.

— Пока существует бесправие, всегда найдут​ся люди, готовые бороться с ним. Нашим пред​кам пришлось вынести на своих плечах три затяжные, весьма кровопролитные войны против испанцев, прежде чем они наконец победили. А победили они, потому что сражались за достой​ную цель, за свободу. Хосе Марти пал в бою, но независимость была отвоевана. Эту борьбу суж​дено продолжить нам!

Ильда выжидательно смотрела на Фиделя.

— Ильда,— продолжил он свою мысль,— эти слова могут показаться довольно жестокими. Но если вы меня спросите, почему я веду борьбу, я отвечу: потому что не могу равнодушно наблю​дать, как бродит неприкаянно маленький ребе​нок с опухшим от голода животом; потому что у меня душа болит при виде нищего; потому что я не могу выносить нечеловеческие условия, в которых вынужден жить человек в моей стране.

— Может, такая судьба уготована Латинской Америке?— в вопросе Ильды чувствовался под​вох.

— Подобный фатализм широко распростра​нен,— ответил Фидель, грустно улыбаясь одни​ми глазами.— Но это еще не значит, что так оно и есть на самом деле. Мы победим, затем первым делом после победы проведем аграрную рефор​му и отдадим землю тем, кто ее обрабатывает. Все упраздненные права трудящихся снова об​ретут силу, плюс к тому будет введена страховка по безработице. Мы снизим квартплату; ведь это же черт знает что: рабочий вынужден от двадца​ти до тридцати процентов своих доходов воз​вращать в виде квартплаты. Далее, мы национа​лизируем энергоснабжение, а также телефон​ные и газовые компании и приступим к индуст​риализации. Закону будут возвращены его под​линное содержание и действенность. За это вместе с нами пойдет в бой весь кубинский на​род. Если мы погибнем в этой борьбе, наше оружие подхватят другие и продолжат ее. Ведь и мы сами продолжаем освободительную борьбу, которую вел Хосе Марти.

Марти сформулировал основные теоретиче​ские принципы. Он и никто иной углубил идею Симона Боливара о том, что Латинская Америка суть единая нация. Во-вторых, он указал, что освободительная борьба на Кубе является составной частью освободительной борьбы народов Латинской Америки. И в-третьих, он привлек внимание к опасности, исходя​щей от США, так как именно США угрожают свободе всех стран Латинской Америки. В духе его заветов мы и ведем нашу борьбу.

Когда Фидель ушел, Эрнесто и Ильда еще долго сидели вместе.

Эрнесто молча кивнул и кончиками пальцев нежно провел по ее лицу.

— Правда, я могу поставить себя на твое ме​сто. Но мне все равно трудно это понять. Мы думали поехать в Индию. Вернее, мне очень хо​телось в Индию. Ты хотел поехать со мной в Китай. Мы собирались путешествовать по Аф​рике и Европе. Сейчас наши финансовые дела не блестящи, но мы хотели сообща их попра​вить. Тебе вполне по плечу претендовать на должность профессора. Ты бы ее получил, и мы тогда смогли бы осуществить все эти поездки.

Он ничего не ответил.

— Эрнесто, ты оставляешь беременную жен​щину. Я ведь останусь одна с ребенком. С нашим ребенком.

— Знаю, Ильда. Поверь, это решение далось мне нелегко. Очень нелегко. Но я не могу иначе.

Ильда встала, повернувшись к нему спиной. Она застыла у окна, за которым уже начинало светать.

Она приложила ладони к округлившемуся жи​воту. Ребенок не шевелился. Подошел Эрнесто. Обнял ее.

— Прошу, пойми меня, если можешь. Я те​перь не вправе делать вид, будто ничего в жизни не понял. Я хорошо изучил этот континент. Постиг его немыслимую красоту и отталкиваю​щую, чудовищную эксплуатацию, с которой обя​зан свести счеты. Неужели ты хочешь, чтобы я занимался самообманом?

Эрнесто сиял.

— Ильда, у меня сюрприз для тебя! Он подвел Ильду, которая была уже на сносях, к стулу, как и все вокруг, заваленному книгами. Эрнесто переложил их на стол. Советские ро​маны, книги по экономике, труды по медицине.

— Присядь, Ильда. Я купил пластинку. Тво​его любимого Бетховена. «Девятая».

Она откинулась на спинку и сплела руки на животе.

— Эрнесто, он шевелится. Послушай. Его ладони не ощутили ни малейших тол​чков: опоздал. До сих пор ему ни разу не уда​валось ощутить движения своего первенца.

Он неустанно готовился с отрядом Кастро к партизанской войне. Кроме того, играл в футбол и баскетбол, занимался экономикой. Отряд Фи​деля готовился к предстоящим боям на Кубе, совершая походы к Попокатепетлю и упраж​няясь в скалолазании. Он сознавал, что уделяет недостаточно внимания Ильде. Но целиком был поглощен экспедицией на Кубу.

— Поставь же наконец пластинку!— нетер​пеливо сказала Ильда.

Эрнесто подошел к проигрывателю. Он так доставал пластинку из конверта, словно совершал священнодействие. Осторожно поставил иглу. Комнату наполнили громкие звуки джаза. Эр​несто расплылся в улыбке, начал прищелкивать в такт музыке пальцами и даже пытался делать па ногами.

Ильда в недоумении смотрела на него.

— В чем дело? Тебе не нравится музыка? По-моему, этот Бетховен — высший класс.

— По-моему, тоже. Но не будешь ли ты так добр и не присоединишь ли проигрыватель к усилителю, а то мы пока слушаем радио!

Должен был подойти их новый товарищ. Ге​нерал Байо проводил как раз занятие по теории. Новичок молча подсел к группе и стал внима​тельно слушать объяснения.

Эрнесто еще раз растолковал все сказанное генералом. Байо говорил на профессиональном языке военных, который мало кто понимал. Эр​несто переводил его теоретизирования на язык общедоступный. Приглядевшись к новичку, от неожиданности осекся. Он знал его! Но откуда?

Новоприбывший тоже смотрел на него во все глаза. Однако, не перебивая, дослушал все вы​кладки до конца. Как только занятие окончи​лось, они бросились друг к другу.

— Не ты ли Эрнесто Гевара?

— Точно, а твое имя Селайя!

— Точно. Давно ли присоединился к «Дви​жению 26 июля»?

— Да вскоре после того, как приехал в Ме​хико.

К ним подошел генерал Байо:

— Что, старые знакомцы по былым сраже​ниям?

— Это, пожалуй, сильно сказано,— засмеял​ся Эрнесто.— Мы познакомились в доме его отца. Там встречались революционеры со всей Латинской Америки. Я у них тоже останавли​вался по приезде в Мексику. Со мной было еще несколько гватемальцев, и мы ночи напролет об​суждали трагические события в Гватемале.

Байо задумчиво поскреб подбородок.

— Стало быть, ты аргентинец, а ты мексика​нец. Как прекрасно, что вы оба тем не менее хотите участвовать в освобождении Кубы.

— Мы — латиноамериканцы,— заявил   Эр​несто.— Куба сейчас то место, где сложились наилучшие предпосылки для революции. После поражения в Гватемале пора уже совершиться чему-то новому. Я же готов воевать против ти​рании в любой стране Латинской Америки. По​чему бы и не на Кубе?

¡Patria o muerte!*

Была бурная ночь. Даже большим кораблям водоизмещением в несколько тысяч тонн был запрещен выход в море. Над водой нависла гу​стая пелена дождя.

Восемьдесят два человека с тяжелым грузом на плечах спокойным шагом шли к порту Туспан. Это была небольшая рыбацкая гавань. Здесь на якоре стояла «Гранма». Белая роскошная яхта могла вместить максимум шестнадцать человек. В управлении порта «Гранму» зарегист​рировали как судно, время от времени используе​мое для рыбной ловли. Ее совсем недавно вы​красили в ослепительно белый цвет.
--------------------------------

* Родина или смерть! (исп.)

Люди почти не разговаривали. Они насквозь промокли. Эрнесто пытался сдержать кашель. С трудом они погрузили ящики с патронами и оружием на борт. Свет никто не включал.

«Пойдет ли все как надо?— спрашивал он себя.—Столько людей на таком маленьком ко​рабле. Да еще все эти ящики с патронами и ору​жием. Для продуктов практически не осталось места. Из кают мы не можем выходить, пока не окажемся в открытом море. Нас никто не должен видеть, ибо портовые власти вряд ли пове​рят, что восемьдесят два человека отправились на этом суденышке на рыбную ловлю».

Он взгромоздил ящик на борт и вытер рука​вом мокрое лицо. «Забыл!— с ужасом вспом​нил он.— Теперь моя астма задаст мне жару. Забыл ингалятор. Сколько раз Ильда мне напо​минала о нем. Но ведь надо было еще уладить столько важных дел».

— У нас больше нет времени. Остальные продукты мы все равно не сможем разместить. Пора!

Эти слова Фиделя подстегнули людей, и они начали поспешно забираться на судно. Началась толкотня и возня. Входившие последними при​тиснули первых к борту. Те не могли громко выражать свое недовольство, поскольку надо было соблюдать абсолютную тишину.

Сможет ли перегруженное судно вообще отой​ти от причала? Прибудет ли оно в срок? Малень​кий, жилистый Альмейда нервно суетился, пере​считывая бойцов, чтобы никого в суматохе не забыть. Рауль Кастро подтащил ящик с патро​нами и пробормотал слова Фиделя: «Мы обре​тем свободу или станем мучениками. Верно!»

— Осторожно, ящики!— Пирамида из ящиков рухнула, кто-то прислонился к ней.

— Тихо теперь!

Первые одиннадцать миль яхта плыла, не зажигая огней и почти бесшумно. В каюте цари​ло приподнято-торжественное настроение. Бой​цы сидели с напряженными лицами, плотно при​тиснувшись друг к другу посреди нагроможде​ния грузов. Все они что-то оставили на родине — жен, детей, работу. Им предстояла борьба, исход которой мог быть только один: победа или смерть. На Кубе их сразу же начнут травить как 
диких зверей. Они обязаны выжить и разбить войска Батисты. Из уст Фиделя это звучало так просто и естественно. Но только немногие из них имели боевой опыт.

Эрнесто чувствовал, как бьется его сердце. А может, это только шум неутихающего дождя? Может быть, их уже обнаружило судно мекси​канской береговой охраны? Возможно, еще у вы​хода из порта оно откроет по ним огонь? Их ко​рабль был слишком перегружен, чтобы быстро скрыться.

Но судя по всему, они пока шли намеченным курсом. Затем они миновали полуостров Юкатан. Теперь морские валы швыряли их яхту взад и вперед. Волны, достигавшие четырехметровой высоты, угрожали увлечь в пучину глубоко осев​шее в воде судно. С тяжелым грохотом, подобно камням, обрушивались они на борта «Гранмы».

Она была настолько перегружена, что Эрнесто с трудом пробрался из одного конца каюты в другой. Из-за дикой качки людей то и дело швыряло друг на друга, одного уже начало тош​нить.

— Друзья, мне плохо!

— Ведро! Ведро!

— Где же лекарство от морской болезни?

— Точно, мне оно тоже не помешает.

— Мне тоже!

— Эрнесто! Ты же наш врач. Где противорвотные таблетки?

Эрнесто пожал плечами. Неужели лекарства он тоже забыл?

— Но здесь же ничего не найдешь. Абсолют​но ничего. Ты только погляди на этот кавардак!

Несколько парней начали как безумные искать лекарства от морской болезни. Они распарывали мешки и вскрывали ящики.

Вдруг несколько кубинцев начали громко кричать:

— ¡Viva Cuba!*

— Куба будет свободной!

— Свобода или смерть!

Затем они громко запели кубинский националь​ный гимн, а потом гимн «Движения 26 июля».

· Мы вышли из трехмильной зоны. Мексика позади! Мы идем на Кубу!
----------------------------

* Да здравствует Куба!

Несколько бойцов украдкой вытерли слезы. Другие хлопали в ладоши. Все пели. Это была прямо-таки вспышка бурного веселья. Еще ни​когда они не чувствовали себя столь уверенными. Все будет в порядке!

Скрючившись, люди неподвижно лежали на полу. Они были вымазаны в собственной блевоти​не. Невыносимая вонь. Бледные лица. Спертый воздух. Кто-то засунул голову в ведро, вышла только желчь. Продуктов было крайне мало, и выдавались они по строжайшей норме. Только пятеро бойцов не страдали от морской болезни. Эрнесто, сгорбившись, сидел на ящике с патро​нами. Его к тому же мучила астма.

Все уже были на пределе. Ко всему прочему, яхта начала заполняться водой. По-видимому, она получила пробоину. Уровень воды на судне медленно, но неуклонно поднимался.

— Я бы охотно сражался в партизанском отряде в горах. Организовал бы нелегальные выступления в городах. Но я не могу и не хочу становиться пиратом!— стонущим голосом про​изнес мексиканец Селайя, сидевший рядом с Эрнесто.

Тем временем немногие выдерживавшие качку бойцы выбросили за борт все лишнее, чтобы уменьшить балласт. Они опасались, что в про​тивном случае судно пойдет ко дну.

— Мы потонем, если не найдем пробоины. Проклятье, где-то она должна быть!

Эрнесто с трудом поплелся к туалету. Тело его было покрыто грязью, и потому ему хотелось хоть как-то вымыться. Он осторожно перешаг​нул через несколько спящих бойцов. Поскольз​нулся и еле-еле успел ухватиться за одного из соратников. Он не успел дойти до туалета, как его опять вырвало. Он чувствовал себя глубоко нес​частным, но через несколько секунд с ликующим криком он пронесся по кораблю. Он обнаружил «пробоину»! Сперва он даже не поверил своим глазам. Кто-то забыл закрыть кран. А они уже собирались выбросить за борт оружие и патро​ны. Он заорал во все горло: «Наша пробоина — это незакрытый водопроводный кран! Водо​проводный кран! Не нужно ничего больше выбра​сывать! У нас нет пробоины!»

Бойцы с напряженными лицами толпились вокруг радиоприемника. Известия с Кубы. Франк Паис поднял восстание. В Сантьяго-де-Куба повстанцы обстреляли и захватили полицейское управление.

— Ура! Да здравствует Куба! Да здравствует революция!

Бойцы радовались: значит, на Кубе дейст​вительно существует активное сопротивление. Есть стойкие мужчины и женщины. Народ под​нялся на борьбу.

— Позовите Фиделя! Сообщите ему! Он будет очень рад.

Эрнесто, также сидевший среди бойцов, не разделял их восторгов. Он входил в состав главного штаба и больше других был осведом​лен о стратегии повстанцев.

Фидель ничуть не обрадовался. Он помрач​нел, яростно ударил кулаком по стене и выругал​ся. Таким его Эрнесто еще не видел. Обычно Фидель прекрасно владел собой.

— Но, Фидель! Что такое?— спрашивали его со всех сторон.

— Особо не радуйтесь восстанию. Оно нача​лось преждевременно. С Франком Паисом было обговорено, что восстание начнется, когда «Гранма» придет на Кубу. Это облегчило бы нашу задачу и отвлекло бы внимание армии Батисты. Франк Паис и его храбрецы выступили в наз​наченный срок. А мы не успели. «Гранма» долж​на была прийти на Кубу сегодня, 30 ноября 1956 года, началась бы великая революция. Но мы просчитались. Мы не учли, что перегружен​ное судно не сможет быстро плыть при такой жуткой погоде. Кроме того, мы временно сбились с курса. Мы совершили просчеты, которые ставят под угрозу всю нашу экспедицию.

Грусть и уныние охватили революционеров. Фидель счел нужным произнести речь, а затем отвечал на возникавшие вопросы. Эрнесто, к своему глубокому сожалению, не мог участво​вать в беседе до конца. Его опять начало тошнить.

Была теплая ночь. Бойцы в отчаянии пытались увидеть маяк на мысе Крус. На яхте почти не осталось питьевой воды. Запас горючего подхо​дил к концу, и без того крошечный паек приш​лось еще уменьшить. Эрнесто видел, насколько бойцы ослабли за время плавания. На их лицах лежал отпечаток перенесенных испытаний. До начала борьбы с Батистой им надо бы подольше отдохнуть. Может быть, удастся, разбившись на маленькие группы, укрыться в крестьянских хижинах... Нормальная еда, вода и твердая почва
под ногами — вот чего им так не хватало.

Шторм играл с маленьким перегруженным судном в какую-то зловещую игру. Вахтенные, высматривавшие на горизонте луч света, с трудом держались на ногах. Волны хлестали по их лицам.

Роке, бывший лейтенант военно-морского фло​та, поднялся на верхнюю палубу и начал искать глазами маяк на мысе Крус. Поскользнувшись на мокрой палубе, он не удержал равновесия и упал в море.

— Человек за бортом! Роке упал в море! Сплошная облачность сильно затрудняла поиски.

— Как можно найти человека, если даже луны не видно?— крикнул Селайя.

Но несмотря на сильные волны и трудные условия, Фидель и Эрнесто настояли на том, что​бы «Гранма» сделала несколько кругов. Вклю​чили прожектор. Безрезультатно.

Кое-кто уже начал ворчать, что нечего тра​тить столько времени на бессмысленные поиски. Роке, дескать, давно утонул, и нет никаких шан​сов его найти.

— Лучше продолжим наше плавание на Кубу. Мы же хотим достичь побережья ночью, чтобы высадка проходила в темноте!

Эрнесто хотел уже вмешаться, но тут его астма вновь дала о себе знать. Влажный воздух его доконал. И все же он попытался высказаться. Нельзя же просто так бросить Роке. «Гранма» кружила почти целый час. Фидель и Эрнесто посовещались с несколькими матросами. «Из-за волн и ветра нас все время сносит. Кружить дальше бессмысленно. Если мы хотим найти Ро​ке, нам нужно отплыть назад»,— решил Фидель.

Пока «Гранма» меняла курс, Эрнесто размышлял о поведении Фиделя. Тот уже один раз чуть было не сорвал экспедицию, потому что не хотел бросить компаньеро* в беде. Тогда речь шла об Эрнесто. Это произошло в Мексике. Эрнесто вместе с Фиделем и другими товарища​ми сидел в тюрьме. Он был иностранцем, кото​рый нелегально проживал в стране и которого обвиняли во множестве тяжких преступлений. Он прятал оружие, готовил мятеж, зарабатывал деньги незаконным путем. В конце концов на свободе оказались все, кроме Эрнесто и Каликсто Гарсии. Тогда Эрнесто сказал Фиделю:

· Ты только теряешь время, занимаясь моим освобождением. Ты должен освободить Кубу. Забудьте про меня и займитесь организацией экспедиции. Служба безопасности ходит за вами по пятам. Я не хочу вставать на пути революции. Не тратьте бессмысленно деньги на мое освобож​дение. Может быть, ты сумеешь добиться, чтобы меня выслали в другую страну.
------------------------

* Товарищ (исп.).

Резким движением руки Фидель прервал Эрнесто. Суровым, не терпящим возражений тоном он сказал:

— Я тебя не брошу!

А теперь он не хотел бросать в беде Роке, хотя долгие поиски могли поставить под угрозу всю операцию. Тут кто-то крикнул с капитанского мостика:

— Я слышу голос! Это он! Мы идем прямо на него.

На секунду на «Гранме» воцарилось полное молчание. Несколько революционеров закрыли глаза от счастья, раздался радостный крик. Все начали обниматься. Роке на крепком канате подняли на борт.

— Вы чуть не раздавили меня!— смеясь ска​зал обессиленный Роке. Бойцы кинулись его обнимать.

— Ну, а теперь полный вперед на Кубу! Покончим скорее с морской жизнью!

— Правильно. Вперед на Кубу!

— Батиста, мы идем!

Был уже день, когда «Гранма» подошла к Лос-Колорадос.

— Мы, правда, попали не совсем туда, куда хотели, но все же это побережье Кубы,— отра​портовал один из бойцов.

Вскоре Эрнесто услышал предостерегающие крики. Недалеко от них прошел корабль берего​вой охраны, а затем транспортное судно, гружен​ное песком.

— Они, несомненно, сообщат о нас властям. Немедленно выгружаемся! Нам срочно нужно на берег. Рене, ты разведаешь местность.

Первая группа в алюминиевой шлюпке отплы​ла от яхты. Но кто-то забыл заткнуть днище, и она тут же затонула. Экипаж оказался в воде.

Теперь им всем пришлось добираться до бере​га по одному, цепляясь за длинный канат. Ору​жие они держали над головой. Эрнесто спрыг​нул в воду. Сердце билось как бешеное. Он был измучен, болен и голоден. Ногам пришлось при​выкать к твердой земле, и тут его проняла дрожь... Да, это был воистину исторический момент. Повстанческий отряд высадился на Кубе.

Бойцы совсем не походили на блистательных героев. Очень мало кто из них в последние дни и недели брился. Одежда их пообтрепалась, если не сказать больше. Некоторые с трудом сдерживали слезы, у других слипались глаза от усталости. Эрнесто посмотрел на Селайю. Тот едва дышал, но, удивительное дело, выглядел при этом взволнованным и счастливым.

Каждый шаг давался с трудом. Ноги увяза​ли в земле. Болотистая почва засасывала бойцов. Некоторые уже потеряли свои сапоги. С собой они могли взять только самое необходимое. В болотистой местности они изведали муку, о которой в плавании и не думали. Это — комары. Огромный рой напал на измученных повстанцев и превратил их жизнь в ад. «Дальше! Дальше! Нам нужно отойти от побережья и выбраться из болота!»— понимали все.

Вот уже несколько часов повстанцы пробира​лись сквозь трясину. Сразу выяснилось, как важ​на в этой борьбе хорошая обувь. Тут появились самолеты. Бойцы кинулись в мангровые заросли. Здесь их с воздуха не заметят.

Некоторые бойцы не могли уже больше идти:

на ногах вздулись жуткие волдыри. Кое-кто упал в обморок. Эрнесто и Фаустино делали все воз​можное, чтобы оказать хоть какую-то медицин​скую помощь.

Подобно шествию призраков, двигающихся почти автоматически, шли они вперед. Их колон​на сильно растянулась. Далеко не все могли выдержать такой темп.

Еще через несколько часов, показавшихся вечностью, они дошли до маленького селения. В то время как бойцы бросились на землю, чтобы хоть немного отдохнуть, Фидель вступил в переговоры с крестьянами. Те согласились приготовить для повстанцев пищу. Вскоре в воздухе вкусно запахло. Эрнесто и Фаустино вновь начали осматривать стертые до крови но​ги своих товарищей.

Эрнесто жадно принюхивался к запаху еды. Она придаст им новые силы. Сколько же они всего перенесли! Семь дней плавания на «Гранме» по Карибскому морю. Нехватка продуктов. Судно в жутком состоянии. Почти все бойцы болели морской болезнью. А теперь этот тяже​лейший переход через солончаковые болота. Кроме того, они потеряли много оружия. Оста​лись только несколько винтовок и ящиков про​мокших патронных лент.

Бойцы уже собрались приниматься за еду. Кое у кого даже сохранился сухой табак. Фидель разъяснял крестьянам сущность земельной реформы.

Эрнесто наложил последнюю повязку и хотел пойти поесть.

— В укрытие! Самолеты!

Совершенно неожиданно вынырнули самолеты батистовских ВВС и обрушили бомбы на их лагерь.

Повстанцы в лихорадочной спешке собрались и двинулись дальше. Эрнесто пригнувшись бежал через заросли. Бомба упала почти в двадцати метрах от него. К счастью, она не взорвалась. Эрнесто хотел добежать до ящика с лекарствами. Он непременно должен взять его с собой. Он же врач в этой группе. А что такое врач без лекарств? И тут у него опять начался приступ астмы. Но Эрнесто все равно продолжал бежать.

После трех дней перехода мало кто мог идти дальше. У многих заболели и опухли ноги, каж​дый шаг превращался в адскую муку. Некоторые, стремясь утолить голод, рубили сахарный трост​ник, растущий на обочине. Остатки они легко​мысленно выбрасывали по дороге. Тем самым неопытные бойцы предоставили батистовским солдатам возможность обнаружить их следы.

Все чаще кто-нибудь из повстанцев просил устроить длительный привал. Эрнесто отдал свою винтовку. Он был настолько разбит, что решил: от хорошего оружия в его руках проку не будет. Взамен ему дали винтовку похуже.

Повстанцы разбили лагерь в редком лесочке, на окраине плантации сахарного тростника, неподалеку от густой чащи. Большинство бой​цов сразу же заснули. Было еще очень рано. Переход длился всю ночь, и теперь необходимо было отдохнуть.

Эрнесто перевязывал ноги Умберто Ламоте, лицо которого выражало страх и ужас. Он произ​водил впечатление вконец изможденного челове​ка. Эрнесто попытался хоть как-то утешить его, но так и не удалось придать ему мужества. Ко всему прочему Умберто теперь пришлось еще нести свои сапоги. Он не мог их больше надеть. С перевязанными ногами он заковылял обратно на свой пост.

Эрнесто лег, прислонившись к стволу дерева, и решил тоже отдохнуть. К нему подошел Монта​не. Они разделили между собой последний паек. Полкуска копченой колбасы и две луковицы.

Эрнесто жевал медленно, стараясь насытиться. Ему хотелось хоть как-то отвлечься. Он должен думать о чем-то другом, о чем-то вдохновляю​щем.

— Расскажи мне о своих детях, Монтане.

— Да, давайте поговорим о наших детях. Это только на пользу.

Грохнул выстрел. Они недоверчиво поглядели друг на друга. Вслед за этим на революционеров обрушился настоящий свинцовый дождь.

Фидель попытался собрать людей в зарослях сахарного тростника. Но нападение произошло слишком неожиданно.

Какой-то парень бросил свой ящик с патрона​ми и кинулся бежать.
— Стой!— закричал Эрнесто.— Возьми ящик!

— Сейчас не до них!— заорал другой с искаженным от страха лицом и помчался прочь, прямо под пули солдат Батисты.

Эрнесто попытался оттащить ящик. Для этого он даже опустился на колени. Ничего не вышло. Рюкзак с лекарствами да еще и ящик с патрона​ми — слишком тяжело. Он должен добраться по тропе до зарослей сахарного тростника. Фаустино залег там и не переставая стрелял. Сколько еще он сможет прикрывать их отход?

Эрнесто отшвырнул рюкзак с лекарствами. Он схватил ящик с патронами и побежал. Мелькнула мысль, что решение это было принци​пиальным: «Теперь ты не врач, а солдат. Ты выбрал ящик с патронами».

Эрнесто ранило, прежде чем он успел добежать до Фаустино. Он почувствовал удар в грудь и острую боль в горле. Рядом с ним рухнул Арбентоса. Из его носа и рта хлынула кровь.

— Эти свиньи убили меня!— закричал он и начал бешено строчить из автомата, пока у него не кончилась обойма. Эрнесто с трудом дополз до Фаустино. Тот все еще стрелял.

— Фаустино! В меня попала пуля. Я ранен. Фаустино даже глазом не повел. Он прицелил​ся в батистовца и дал очередь.

— Дьявольщина! Они попали в меня! Не переставая стрелять, Фаустино мельком взглянул на Эрнесто.

— Успокойся. Ничего страшного. Давай стреляй!

Эрнесто казалось, что он сейчас умрет. Но что-то непонятное заставило его действовать. Закрыв глаза, он зарядил винтовку и выстрелил туда, куда стрелял Фаустино.

Теперь, распластавшись на земле и чувствуя теплоту собственной крови, он был уверен, что для него все кончено. Никогда больше не увидит он Ильду и Ильдиту. Не суждено ему дожить до победы революции. Конец.

Стремительным потоком пронеслись воспо​минания. Старый рассказ Джека Лондона: чело​век, обреченный на гибель от холода во льдах Аляски, решает встретить смерть достойно — с высоко поднятой головой. Прислонившись к дереву, Эрнесто услышал, как кто-то закричал совсем рядом: «Надо сдаваться! Сдаваться!»

— Никто здесь не будет сдаваться. Ясно? Никто!— прогремел над зарослями сахарного тростника голос Камило Сьенфуэгоса.

Самолеты, летящие на бреющем полете, обру​шили на плантацию пулеметный огонь.

Альмейда, собрав вокруг себя группу бойцов, решил вывести их под защиту леса. Он бросился к Эрнесто.

— Давай, парень, в лес! Там мы в безопаснос​ти. В лесу мы сможем держать оборону!

— Я ранен, Альмейда, мне скоро конец. Я не дойду.

— Чушь! Ты дойдешь! Надо только захотеть. Давай! Пошли!

Упрямый Альмейда как бы вдохнул в Эрнесто жизнь. Тот понял, что до конца еще далеко. Его просто ранили в шею. Однако его ждала неминуемая гибель, попади он только в руки батистовской солдатни. Значит, он должен уходить. Альмейда буквально поволок его. Эр​несто видел только свои ноги. Изо всех сил он пытался хоть как-то шевелить ими. Его самого поразило, какие же силы таились в нем. Теперь надо откинуть голову назад. Солнце над ним казалось немыслимо огромным.

· Ну еще немного! Сейчас дойдем. Вон лес!
Хуан Альмейда и Рамиро Вальдес занялись ловлей крабов, которые водились здесь в изо​билии.

— Варить их нельзя,— заявил Альмейда,— мы не должны разводить здесь костер. Но ничего, их можно есть и так.

Он вскрыл панцирь и начал жадно поедать мякоть.

В желудке у Эрнесто все перевернулось. Ско​рей всего, его сразу же вырвало бы, будь там хоть что-нибудь. Но ему казалось, что там зияет огромная дыра.

Альмейда решил подбодрить товарищей. Он закатил глаза от удовольствия.

— После революции мы откроем фирменный ресторан, где крабов будут подавать только в сыром виде.

Эрнесто преодолел отвращение и вскрыл панцирь. Закрыв глаза, он набил рот мякотью:

«Гм, не так уж плохо».

Покончив с одним крабом, он сразу же принял​ся за второго.

Пока их было только пятеро. Остальных они потеряли. Те или погибли, или попали в плен. Их маленький отряд поклялся сражаться до последнего.

От крабов всем страшно захотелось пить, но утолить жажду было нечем. Небольшого количе​ства воды во фляге хватило бы разве что на одного человека.

И тут Эрнесто вспомнил, что когда-то читал некую научно-популярную работу.

— Если не ошибаюсь, там было написано, что питьевую воду на одну треть можно разба​вить морской водой. Получится хорошая вода для питья. Таким путем мы можем увеличить количество питьевой воды.

— Я еще с ума не сошел!— возмущенно крик​нул Альмейда.— Ты что, хочешь испортить оста​ток воды?

— Но тогда ее было бы у нас на целую треть больше. Досталось бы каждому. А может быть, хватило бы на весь день.

Остальные поддержали его. Чао, правда, весь​ма скептически смотрел, как Эрнесто готовил смесь, но другого выбора у них не было. Кроме того, Эрнесто был врачом. Кому, как не ему, разбираться в этом.

Первым попробовал Рейнальдо Бенитес. Лицо его сразу же покраснело.

— Отвратительная, совершенно негодная для питья соленая бурда!— завопил он.

Ночь. Ярко светила луна. Эрнесто и Альмейда шли во главе отряда. В эту ясную ночь они увидели хижину на берегу моря.

— Ее, конечно, построил рыбак, чтобы защи​титься от ветра,— прошептал Альмейда.

— В ней спят люди. Трое или четверо, если глаза меня не обманывают, у них есть оружие.

— Пошли, подберемся поближе. Пригнувшись и держа винтовки наизготове, Эрнесто и Альмейда подкрались к хижине.

— Я все вижу. Вон кто-то прислонил винтовку к стене. Там батистовцы. Надо уходить.

— Нет, мы возьмем их в плен. Нам очень пригодится их оружие и провиант. Кроме того, они могут сообщить нам, кто еще из наших уцелел.

— А как мы возьмем их в плен?

— Очень просто. Я сейчас пойду туда и призо​ву их сдаться.

Альмейда сорвался с места. Эрнесто за ним. Он забыл про голод. Не хотел больше пить. Не чувствовал боли от раны. В этот раз инициатива была в их руках. В этот раз они атаковали солдат, а не те их. В этот раз враг потерпит поражение.

И вдруг Альмейда расхохотался.

— Камило! Панчо! Пабло!

Это были три их соратника с «Гранмы». Теперь их стало восемь.

Люди Камило угостили вновь прибывших сахарным тростником.

— Эта сладкая сочная штука ненадолго утоля​ет голод.

— Да,— засмеялся Камило.— А почему вы не едите крабов?

— От них страшно хочется пить.

— Но ведь здесь везде есть вода.

— Да, но соленая.

— Нет, я имею в виду воду в ямах и лужах. Мы хлебали ее при помощи трубочки, которую смастерили из ампулы для таблеток.

Через несколько дней группа наткнулась на Фиделя Кастро и тринадцать остальных бойцов с «Гранмы», почти безоружных и раздетых. Все остальные участники экспедиции погибли или попали в плен. И все же Фидель убежденно и страстно призвал немедленно приступить к формированию Повстанческой армии. Он уже установил первые контакты с крестья​нами.

— Мы совершили много ошибок и жестоко поплатились за это. Но Повстанческий отряд пока еще существует. Мы будем сражаться. Победа возможна. Мы обоснуемся здесь, в Сьерре. Надо раздобыть оружие, запастись продукта​ми и начать обучать новобранцев.

Эрнесто облегченно вздохнул. Этот самый Фидель уже давно стал для него добрым другом и соратником. Он верил в его талант. Фидель сможет убедить крестьян. С таким главнокоман​дующим численность Повстанческой армии быстро возрастет.

Наблюдение за казармой велось с раннего ут​ра. Вечером повстанцы переправились через реку Ла-Плату. На мелководье переправа не была трудной. Разве что яркий свет луны мог их выдать.

Бойцы молча сложили на обочине двадцать три годных к бою винтовки и автомата.

— Патронов у нас мало,— сказал Че вполго​лоса,— но в любом случае мы должны захватить казарму. Иначе мы расстреляем все наши патро​ны и будем практически беззащитны.

Камило Сьенфуэгос кивнул. У него самого была полуавтоматическая винтовка. Всего в наличии имелось пять винтовок такого типа, но патронов хватало только для одной.

На кровле казармы отражался свет луны.

— Там всего пятнадцать, ну, максимум, двадцать солдат. Но зато у них сильная огневая мощь. Кроме того, они лучше защищены. Глав​ное, чтобы мы застигли их врасплох и восполь​зовались паникой. У меня еще есть динамитная шашка ударного действия. Но может быть, она намокла. Тогда я не знаю, будет ли от нее прок!— прошептал Рауль Кастро.

Фидель приказал, чтобы никто не стрелял, пока он сам не откроет огонь. С этой целью он нес на себе ручной пулемет «томпсон».

Тут их тихий разговор прервало чье-то пение. Мимо революционеров на муле проехал Чико Осорио. Он был совершенно пьян. Эрнесто твер​же сжал винтовку. Он очень много слышал о нем. Тот слыл одним из самых жестоких надсмотрщиков в округе. Сколько же у него на совести человеческих жизней? Сколько слез? Сколько крови? Крестьяне говорили о нем так, как будто это был сам дьявол. Террором и насилием берег он добро семейства Лавити. Эрнесто мог бы без труда покончить с этим бессовестным крово​пийцей, но в казарме могли услышать выстрел. Тогда вся операция оказалась бы под угрозой срыва. Кроме того, Фидель требовал, чтобы ни​кто без приказа не стрелял. Фидель ткнул Санчеса в бок.

— Останови его и спроси пароль! Санчес в ответ ухмыльнулся. Вот он, простей​ший выход из положения. Он выскочил на

дорогу.

— Сельская гвардия! Пароль!

К величайшему удивлению, Чико ответил:

— Комар.

Теперь настал черед Фиделя. Эрнесто восхи​щенно смотрел, как Фидель демонстрирует свои блестящие актерские способности.

— Твое имя?

— Чико Осорио.

— Слушай, Чико. Я полковник армии. Прибыл сюда, чтобы выяснить, почему мятежников до сих пор не ликвидировали. Это же позор для нашей страны, что пара вооруженных идиотов-крестьян имеет наглость поднимать бунт.

Чико Осорио кивнул.

— Верно. Свинство чистейшей воды. Сол​датам лишь бы жрать да спать. Самое время на​вести порядок.

Внезапно Чико, несмотря на свое опьянение, слегка насторожился. Вероятнее всего, его пора​зило небритое лицо Фиделя и вообще весь его дикий вид.

Фидель мгновенно успокоил его. 

— Солдаты здесь ни черта не делают, и мне пришлось самому выяснять, что творится в лесах. Поэтому-то я и не брит.

В остекленевших глазах Чико выразилось удовлетворение. И тут его понесло.

— Мятежников под корень! Дела здесь все хуже и хуже. Крестьяне вконец обнаглели. Солдаты ни на что не пригодны. Крестьяне мелют языком, а те их не трогают. Приходится это делать мне. Как раз по дороге сюда я крепко дал одному болвану за то, что тот хамил и грубо отзывался об армии.

— Как звать этого субъекта?— рявкнул воз​мущенно Фидель.

— Рамирес.

— Ну, я научу его хорошим манерам. Где он проживает?

— Третий барак на обочине. У него вся семейка такая.

— А есть еще здесь сочувствующие мятеж​никам?

Чико охотно ответил. Он назвал имена людей и показал, где они живут.

Фиделю удалось выудить из него примерно двадцать имен. Таким образом революционеры получили четкое представление о ситуации в округе. Они узнали, как зовут тех, кто им сочув​ствует, и их адреса.

Чико выболтал также имена нескольких лиц, считавшихся особенно преданными режиму. Теперь они знали, к кому им лучше не об​ращаться.

Эрнесто думал, что сейчас-то Чико и конец. Но Фидель решил довести игру до конца.

— А что бы ты сделал с Фиделем Кастро, окажись он в твоих руках?

Чико оживленно замахал руками.

— Я бы просто кастрировал эту скотину. Я бы заставил его жрать собственное дерьмо и содрал бы с живого кожу.

Фидель улыбнулся и кивнул.

— Правильно. Я так и думал. Чико вошел в раж.

— Недавно мы убили здесь несколько этих сукиных сынов. Я самолично прикончил двоих. Камило наклонился к Че и прошептал:

— Вот теперь этот пес сам приговорил себя к смерти!

Но Фидель не спешил привести приговор в исполнение. Этот субъект еще мог пригодиться.

— Послушай, готов ли ты помочь мне прове​рить бдительность солдат?

— Конечно. Это такая честь для меня.

— Хорошо. Тогда ты незаметно проведешь нас мимо часовых, чтобы я мог застать всех солдат врасплох. Вот тогда-то будет видно, как плохо они выполняют свой долг. В конце концов, на них также могли напасть отряды Кастро.

Чико засмеялся:

— На это паршивый козел не отважится.

— Нужно, чтобы все выглядело естественно. Мы тебя свяжем. Сделаем вид, что взяли тебя в плен. Солдаты здорово испугаются.

Чико все больше и больше нравился этот замысел. Он был просто вне себя от радости.

Пока его связывали, у Че зародилось сомне​ние: «Все идет очень гладко. А что, если он разгадает наш трюк? Вдруг он ведет нас на смерть?»

— До того, как мы выступим, компаньеро Луис Креспо проверит, сказал ли он правду. Нельзя полагаться на слова пьяного кровососа.

— У них только один часовой!— заорал Чи​ко.— Вот какие они разгильдяи. Да они глаза вытаращат от изумления. Часовой сидит в доме надсмотрщика. Его звать Онорио. Это мой старый приятель. Сколько мулаток мы с ним...

— Где расположен дом?

— А вон сзади.

— А где еще выставлены посты?

— Нигде. Больше нигде. Здесь же все тихо. Да у этого Кастро пороху не хватит напасть со своими голодранцами на казарму.

Луис Креспо отправился на разведку. Револю​ционеры с нетерпением выжидали. Че чувство​вал, как страстно они рвутся в бой. Они хотели доказать, что могут разгромить армию Батисты. Кроме того, они стремились с помощью успешной операции продемонстрировать, что они живы и ведут активные действия. Правительственные радиостанции уже сообщили о полном разгроме повстанцев. Ходили слухи, что Кастро убит.

Вернулся Луис Креспо.

— Он не солгал. Между двумя домиками я видел огонек сигары часового. Больше постов нет.

Фидель велел бойцам рассредоточиться.

— Камило, Каликсто, Хулито Диас и Бенитес! Поскольку у вас полуавтоматические винтовки, поручаю вам окружить дом с пальмами. Рауль и Альмейда атакуют слева. Санчес, Луис Креспо, Гарсия, Фахардо и Че ударят вместе со мной по центру. Попробуем вынудить их быстро капиту​лировать, чтобы уменьшить расход патронов. Вперед, компаньерос!

Бойцы расположились в сорока метрах от казармы. Без двадцати три Фидель начал бой, дав две очереди из своего пулемета. Сразу же заговорили все остальные винтовки.

Че призвал солдат в казарме немедленно сдаться. В ответ — оружейный огонь.

— Ну, как хотите,— крикнул Че и посмотрел на Луиса Креспо. Тот уже держал наготове свои бразильские гранаты. Че сделал то же самое. Они поняли друг друга без слов. Затем они метнули бомбы.

Велико же было разочарование Че, когда гра​наты не взорвались. Рауль Кастро тут же швыр​нул свою динамитную шашку. Никакого эф​фекта!

— Надо пробраться поближе к домам и под​жечь их!— заорал Че изо всех сил.

Он рванулся, но Санчес опередил его. Бойцы не сводили с него глаз. Они прикрывали Санчеса прицельным огнем. Но ему так и не удалось поджечь один из домов.

Следующим побежал Камило Сьенфуэгос. Он также сумел добежать до домов, но поджечь их не смог.

Затем ринулись Че и Луис Креспо.

— Мы это сделаем, Че!— завопил Луис.— В сарае, правда, только кокосовые орехи, но горят они, как солома.

Через несколько минут вспыхнуло сильное пламя. Началась паника. Один бегущий солдат налетел на Луиса Креспо. Тот обезоружил его и открыл огонь по дому, в котором находилось большинство батистовцев.

Вскоре послышались первые крики: «Сдаем​ся!» Какой-то сержант попытался улизнуть. Ка​мило в ярости расстрелял по нему весь свой за​пас патронов. Солдаты сдавались один за другим. Бой закончился.

— Мы победили! Победили! Да здравствует революция!

— Никого из наших даже не задело!— сооб​щил Че, который как врач должен был сразу же позаботиться о раненых. Он оказал помощь пятерым получившим ранения вражеским солдатам. Батистовцы потеряли двух человек убитыми.

Фидель пересчитал трофеи. Затем повстанцы подожгли развалины казармы.

— У нас теперь патронов на несколько ты​сяч выстрелов. Есть горючее. Продукты. Одежда.

— Я также захватил трофеи!— засмеялся до​вольно Че.

Он с гордостью продемонстрировал каску кап​рала батистовской армии.

Фидель подошел к Че и поглядел, как тот перевязывал раненых.

— Послушай, Че. Пленных солдат мы оставим здесь вместе с ранеными. Пусть позаботятся о них, пока не придет помощь. Оставь им ле​карства в нужном количестве.

— Но... то немногое, что у нас есть, нужно нам самим. У нас нет запасов.

— Все равно. Наше поведение должно в кор​не отличаться от поведения батистовцев. Ра​неных врагов мы не убиваем. Более того, мы оказываем им помощь.

— Мы взяли много трофеев?

— У нас теперь оружия больше, чем людей. Восемь «спрингфилдов»* и один пулемет «томпсон».

— Так и должно быть. Пускай противник снабжает нас оружием и боеприпасами. Он бу​дет нашим основным поставщиком.

— Именно так. Конечно, делать это он бу​дет вопреки своей воле, а иной раз и норов проявит. Помочь тебе?

— Да. Передай мне бинт. Он лежит вон там.

— Вы убьете нас?— со страхом спросил ране​ный солдат.

· Нет, мы хотим свергнуть диктатуру Батисты. Мы не убийцы, а борцы за свободу. Плен​ных мы не трогаем.
---------------------------

* Марка винтовки.

Фидель оказался прав. Один солдат из числа тех, кого они оставили на свободе, присоеди​нился впоследствии к отряду Фиделя Кастро.

Во время дальнейшего перехода Эрнесто и еще несколько компаньерос отстали от остальных. Теперь они пытались их найти. Пригнувшись, он пробирался сквозь заросли. Внезапно раздался выстрел. Пуля попала в дерево, растущее бук​вально в нескольких шагах от него. Он мгновен​но упал на землю и быстро огляделся в кустар​нике.

Там что-то шевелилось. Он прицелился. И в этот момент он узнал своего «врага». Это был Камило. Тут грянул второй выстрел. Эрнесто об​вязал дуло винтовки белой тряпкой и поднял ее над головой.

Камило радостно выскочил из укрытия, держа винтовку наизготове. У него вытянулось лицо от изумления, когда он узнал старого приятеля:

— Я видел только твою каску, Че. Думал, это солдат Батисты. Эрнесто снял каску и осмотрел ее:

— Из-за этого трофея я чуть было не погиб. Слава богу, ты промазал. Камило кивнул.

— Гм, такого со мной давно не случалось!

Один из революционеров должен был попасть в город. Нужно наладить связь с «Движением 26 июля». Кроме того, нужно запастись продук​тами и медикаментами.

Эрнесто воспользовался случаем и послал весточку родителям. В городе письмо просто опускают в почтовый ящик. Но ему следует все же быть очень осторожным. Почтальона могут задержать. Возможно, вся почта, поступающая из прифронтовой зоны, тщательно контроли​руется. Он не должен давать властям никакой зацепки или даже намека.

А ему так хотелось рассказать о многом. О том, как его ранили, например. Но тогда мать будет очень сильно волноваться. О тяжком по​ражении под Алегрия-де-Пио, но тогда враг мо​жет сделать соответствующие выводы. Не хоте​лось упоминать также о кровоточащих ногах и приступах астмы. Так может быть, поведать о стойкости своих соратников и пробудившейся в них вере в победу.

Он написал: «Сперва я думал, что ничего не выйдет и наступает полный развал. Но шеф су​мел стабилизировать, а потом даже исправить ситуацию. Теперь мне даже кажется, что через несколько месяцев он предоставит мне отпуск, если, конечно, дела пойдут на лад и все можно будет оплатить. С каждым днем я все лучше и лучше ориентируюсь и собираюсь с помощью шефа сделать карьеру. Он очень неплохой че​ловек».

Эрнесто даже не помнил, от кого это пошло. Во всяком случае, к нему все чаще обраща​лись не по имени. Ему дали прозвище, кото​рое пришлось ему по вкусу. Они называли его Че.

Он знал, что в Венесуэле и Колумбии арген​тинцев часто именуют «Че». Это обращение там очень популярно. Эрнесто сам подчас использо​вал его вместо обращения. Ему казалось, что слово заимствовано у индейцев. Но его истин​ного происхождения он не знал.

Насколько он помнил, ему постоянно давали какие-то прозвища. Родители называли его неж​но Тэтэ. Одноклассники звали его Chancho (Свинья), потому что чавкал за едой. Позднее из-за коротко остриженных волос его прозвали «лысым». Но прозвище Че нравилось ему больше всех. Со временем он стал предпочитать его свое​му настоящему имени и подписывал им свои первые письменные сообщения.

Все чаще и чаще его охватывало чувство, что конец его близок. Средств от астмы у него не было. Постоянные приступы страшно изнуряли его. Повстанцы продвигались крайне медленно. Местность так и кишела армейскими заставами, и кашель мог их выдать. Но сдержать его он был не в силах. От жуткого кашля он чуть не падал. От прилива крови к голове казалось, что череп вот-вот лопнет.

В Сьерре наступил сезон дождей. Влажный климат его окончательно доконал. Не спасал да​же полиэтиленовый навес над гамаком. Каждую ночь он промокал до костей. Из-за него пар​тизаны уже собирались ночевать в крестьянских хижинах.

Че это совсем не устраивало. Правда, боль​шинство крестьян сочувствовало им, но солдаты часто устраивали в их домах облавы в поисках повстанцев.

Ноги увязали в мягкой болотистой почве. Каж​дый шаг требовал такого напряжения, что мог начаться приступ астмы.

Вблизи маленького крестьянского домика, рас​положенного на плантации кофе, они сделали привал, чтобы собраться с силами. Он попытался отвлечься. Решил прочесть про себя стихи Неру​ды. Вслух он не мог это сделать, поскольку неравномерное дыхание при чтении могло бы вызвать новый приступ.
Жизнь не погибла, мой безгрешный брат.

Но дикой розой в чаще

Пурпуровая капля затерялась,

И навсегда потух земной светильник*...
----------------------------------

* Перевод стихов Б. Дубина См.: Неруда П. Собр. соч. М„ 1978.

Дальше он забыл текст. Он собирался уже поискать в рюкзаке сборник его стихов. Он не расставался с «Всеобщей песней»**. Но тут он почувствовал, как сужаются его дыхательные пу​ти. Чертова астма! Из-за него группа застряла в этом опасном районе. Надо бы попросить их оставить его. Пусть не беспокоятся за его участь. Они же ждут пополнения. Франк Паис сформи​ровал в Сантьяго отряд. Он уже направился в Сьерру. В его составе около пятнадцати бойцов. Вполне достаточно, чтобы изгнать батистовцев из Сьерры. А тут эта астма!
---------------------

** «Всеобщая песня»— поэтическая эпопея Пабло Не​руды.

Фидель постоянно слушал по транзистору но​вости. Министр обороны орал: «Интервью, яко​бы полученное американским журналистом Мэтьюзом у Фиделя Кастро,— это наглая ложь. Это фальшивка. Фидель Кастро и его бандиты полностью блокированы. И никому не удастся прорвать кольцо блокады. Мэтьюз не мог попасть к нему. Мы бы сразу узнали об этом. Я тре​бую от Мэтьюза опубликовать снимки Фиделя Кастро и этого аргентинского агента Гевары, которые он якобы сделал».

Фидель засмеялся.

— Послушай, Че! Послушай, как он хвас​тается. Теперь Мэтьюз опубликует фотографии, и режим опять сядет в лужу. Выше голову, старина! Слону опять здорово досталось от мухи.

— Дай мне сигару!

— Что?

— Дай мне сигару, Фидель. Или достань из рюкзака мою трубку.

— Но у тебя ведь только что кончился прис​туп?

— Вкус табака благотворно действует на меня. Дым не дает астме разыграться.

Фидель, весело подтрунивая над компаньеро, принес ему сигару.

Привал продолжался два дня. На третий день крестьянин, доставлявший им продукты, не при​шел в лагерь.

Фидель стоял рядом с Че. У него сразу же зародились подозрения: «Возможно, батистовцы схватили его. Под пытками он все расскажет. Нам надо уходить».

Санчес со своего наблюдательного поста сооб​щил о приближении большого отряда солдат. Они уже заняли горную вершину.

— Быстрее! Нам нужно добраться до под​ножия горы. Здесь мы для них идеальная ми​шень.

Бойцы побежали.

Вновь начался приступ астмы. Че стоял скрю​чившись, опираясь на винтовку. Вот уже грана​тометы и пулеметы обрушили огонь на то мес​то, где они только что стояли лагерем. Ба​тистовцы были прекрасно осведомлены о место​нахождении повстанцев.

Че попытался сделать пару шагов. Он тут же мешком свалился на землю. Крестьянин Креспо рывком поднял его.

— Пошли!
Че попробовал это сделать, опираясь на Креспо и винтовку. Но ему приходилось останавливаться у каждого дерева, чтобы перевести дыхание. Ко​лени его не слушались, они все время резко под​гибались.

Другие уже добежали до подножия холма и го​товились перебраться на другую сторону.

Кроме своей поклажи, Креспо тащил еще рюк​зак Че.

— Давай я понесу тебя!

— Ты не сможешь. Погляди только на горный склон.

— Я помогу тебе идти!

Гранаты рвались все ближе. Они втянули го​ловы, чтобы остаться незамеченными.

— Оставь меня! Со мной все кончено. Беги к другим. Один ты еще успеешь. Я прикрою те​бя из винтовки.

— Нет! Ты пойдешь со мной.

— Если...

Кашель не дал ему договорить. Креспо прота​щил его еще пару метров. Дождь лил как из ведра. Вода непрерывным потоком обрушива​лась на землю.

— Я больше не могу! Уйди от меня наконец!— заорал Че.

Но Креспо, проклиная все на свете, волок его дальше. На мокрой земле они поскольз​нулись и упали. Креспо завопил:

— Ты, чертов аргентинец, пойдешь как ми​ленький! Или я буду гнать тебя ударами при​клада.

Он угрожающе вскинул винтовку.

Че кое-как дотащился до ближайшего дерева. Вода текла по его лицу. Он рукавом вытер лоб и глаза.

— Ладно, Креспо. Пошли! Я обопрусь на тебя.

Фидель и Че собрали вокруг себя команди​ров. Они хотели в пределах возможного озна​комить их с планом атаки.

— В течение ближайших сорока восьми часов мы дадим бой врагу. Но пока мы не сооб​щаем вам ни направления атаки, ни ее цели. Мы должны защитить себя от предателей. Пусть бойцы в полном снаряжении ждут сигнала к выступлению.

Слова Фиделя пробудили надежду в команди​рах Повстанческой армии. Они хотели наступать. Постоянные переходы изнуряли бойцов. Они рва​лись в бой.

Когда все ушли, Че сказал Фиделю:

— Мы слишком долго сдерживали бойцов. Почему мы не напали на грузовики на шоссе? Нам бы досталась легкая добыча. Ребята жа​ждут боя. Почему ты их удерживаешь?

— Я все думаю об Эль-Уверо. Если мы зах​ватим казарму, то вся страна узнает, какой си​лой обладают теперь революционеры. А напади мы на парочку армейских грузовиков, они пред​ставят это как несчастный случай. Мы должны сконцентрировать все наши усилия на Эль-Уве​ро. Взятие казармы даст нам в руки колоссаль​ный козырь.

Че закурил сигару.

— Ты думаешь, народ поймет тогда, что мы можем победить?

— Именно.

Ночной переход продолжался уже больше восьми часов. У большинства бойцов еще не за​жили раны. С обувью дела обстояли из рук вон плохо. Че считал, что в освобожденных районах необходимо не только открывать школы и устраивать склады оружия, но прежде всего сле​дует организовать обувную мастерскую. Он уже хотел обсудить эту проблему, но тут еще раз пришел строжайший приказ щадить жилые дома и вести огонь только по казарме.

Альмейде поручалось захватить пост на се​верной стороне. Рауль должен был вести фрон​тальную атаку. Че действовал между ними. В обязанности Переса и его людей входило отре​зать ближайшие дороги, чтобы не дать возмож​ность перебросить подкрепление.

Задумано это все было как неожиданная ноч​ная атака. Но переход слишком затянулся. Уже забрезжил рассвет, когда Фидель начал бой. Рядом с ним Че внезапно увидел кепи Камило. Тот сражался на другом боевом участке, но Че все равно радовался, что где-то рядом есть ста​рый друг.

Из казармы на бойцов обрушился мощный огонь. Осторожно пробираясь вперед, Че очутился метрах в шестидесяти от передового поста. Дальше пришлось продвигаться по откры​той местности. И тут он услышал чьи-то стоны. Че бросился в траву. По-видимому, где-то ря​дом лежал раненый вражеский солдат. Первой мыслью было завладеть его оружием.

— Сдавайся!— крикнул он.— Тогда тебе ни​чего не будет.

В ответ — тишина. Может быть, враг что-то задумал. Может, он залег в траве и коварно поджидает его.

Че пополз дальше и наткнулся на раненого. Это был вовсе не батистовец — это был компаньеро Леаль. Пуля пробила ему голову. Че тут же осмотрел рану. На несколько секунд он даже за​был про пальбу кругом. Сейчас он врач. Под пулями он продолжал делать свое дело так, как будто был неуязвим.

Пуля прошла в районе темени. Че обшарил все карманы в поисках перевязочных средств. Он нашел только обрывок бумаги. Леаль лежал без сознания. У него уже отнялись руки и но​ги. Не зная, что делать, Че приложил бумагу к ране. И тут прямо над его головой просвис​тело несколько пуль. Врач сразу же вновь стал солдатом и открыл яростный ответный огонь.

Суеверный Мендоса в открытую ринулся в атаку. Он верил, что святой покровитель защитит его, и считал себя в полной безопасности. Ав​томатная очередь буквально прошила его. Аль​мейду ранило в левую руку и ногу.

Че понимал, что теперь возможна только от​крытая атака. Уже совсем рассвело. Укрыться им было негде, а враг не жалел патронов. Отряд Альмейды захватил передовой пост. Теперь путь к казарме был свободен. Гильермо Гарсия неис​тово строчил из своего пулемета, сея панику в рядах солдат. В конце концов концентрирован​ный огонь повстанцев вынудил их капитулиро​вать.

Разыскивая в казарме военного врача, Че на​ткнулся на трех убитых попугаев. Только теперь до его сознания дошло, какой град огня обру​шили они на казарму.

Че намеревался отдать раненых компаньерос на попечение военному врачу.

— Сколько тебе лет?— спросил тот, дрожа от страха.

— Зачем тебе это?

— Когда ты получил диплом?

— Довольно давно.

— Знаешь, парень, займись-ка всем этим сам. У меня слишком мало опыта. Да и руки уж больно дрожат.

Че тут же вытер руки, чтобы позаботиться о раненых.
Он потребовал, чтобы врач помог ему, но тот в страхе позабыл все основы медицины.

Двоих раненых им пришлось оставить. Че взял с врача честное слово, что им обеспечат надлежащий уход и не убьют. Речь шла о Леале и Сильеросе. Масео, раненного в плечо, Манальса с простреленными легкими, Альмейду, у ко​торого пули засели в ноге и руке, и других раненых Че должен был доставить в ближ​ний лагерь.

На его долю выпало сообщить Сильеросу, что они вынуждены их оставить. Сильерос только улыбнулся. Че понял, что тот хотел этим ска​зать. Эта мягкая, печальная усмешка, казалось, говорила: «Со мной все кончено. Счастливо, ком​паньерос!»

Тем временем Леаль пришел в себя и начал умолять Че убить его. Он не хотел попадать в руки батистовцев.

— Врач дал мне честное слово. Кроме того, у нас много пленных солдат Батисты. Вас никто не тронет.

Че и сам не знал, говорил ли он эти слова, чтобы утешить Леаля, или же он сам верил в это. Во всяком случае, в нем теплилась какая-то надежда.

Ночь Че провел с ранеными. Несмотря на раны, все были радостно возбуждены. Они непрерывно курили и уплетали трофейное мясо и хлеб. Спать почти никто не хотел. Все при​нялись описывать свои подвиги, и бой постепенно превратился в какую-то сказочную битву. Че от души веселился, отмечая количество врагов, ко​торых каждый боец истребил, согласно своим рассказам. Он с удивлением услышал, что кое-кто умудрился убить больше батистовцев, чем их было на самом деле.

Че любил слушать, как поэт Каликсто Моралес спорит с поэтом Крусито.

Каликсто Моралес еще на «Гранме» получил прозвище Соловей Полей. Он страшно гордился этим и называл себя только так.

Крусито, типичный деревенский поэт-само​родок, писал весьма несовершенные вирши. На все, что говорил ему Моралес, он пытался от​ветить в рифму. И называл он его вовсе не Соловьем Полей, для него он был Кукушкой из Сьерры.

Они хотели вместе создать поэму о рево​люции. Крусито продекламировал Че новые десятистишия, написанные им об отплытии «Гранмы». Они шли, расслабившись, по каменистой дороге. Вот уже несколько дней им не встре​чались солдаты. Дорога была довольно узкой. Все же они шли бок о бок. Над горами раски​нулось безоблачное небо. Че и Крусито ели фрукты и пребывали в состоянии блаженства.

— Жаль только, что у нас так мало бумаги. Как было бы здорово, если бы каждый боец мог нести в рюкзаке твои стихи!

— Было бы здорово, если бы я просто имел бумагу, чтобы их записать.

— Так что же, твои стихи, считай, для нас потеряны, если ты их не запишешь?

— Ну, нет. Ничего не потеряно. Я их сразу же учу наизусть. А после революции я их перенесу на бумагу.

— Давай, читай их дальше,— нетерпеливо сказал Че,— а я потом почитаю тебе Неруду.

Несколько командиров Повстанческой армии сидели вместе с Фиделем и Че в крестьянской хижине.
— Без нашего храброго Франка Паиса, орга​низовавшего снабжение продуктами из города и поддерживающего важные контакты с городски​ми революционерами, борьба была бы невоз​можна.

— Надо в письме поблагодарить его и поже​лать счастья.

Тут же кто-то принес листок бумаги. Его разделили на два столбца. В одном должны были стоять подписи революционеров, в другом их звания.

Несколько соратников Фиделя не смогли под​писаться из-за своей неграмотности. Когда на​стал черед Че, Фидель твердо сказал ему:

— Укажи звание команданте.

Вот так Эрнесто Че Гевара получил это звание и был назначен командиром второй колон​ны. Он страшно гордился этим и горел жела​нием доказать, что справится с этой задачей.

— Близится годовщина 26 июля. Так пусть же этот день станет страшным днем для армии Батисты. Мы отпразднуем эту годовщину, напав на его войска.

Пока Селия вручала Че маленькую звез​дочку — отличительный знак команданте,— он сказал:

— Самый жестокий из всех батистовских офицеров Санчес Москера имеет наглость втор​гаться в Сьерру со своей солдатней. Он счи​тается одним из самых кровожадных ко​мандиров Батисты. Он безжалостно грабит крес​тьян и оставляет повсюду свои кровавые следы. Я попробую здорово потрепать его солдат. Мо​жет быть, мы сможем положить конец его бесчинствам.

Фидель кивнул.

— Предоставляем тебе полную свободу действий. Мы хотим достойно встретить годовщину.

До своего лагеря Че добирался на муле. Ноги его волочились по земле. Он измученно опирался на винтовку с оптическим прицелом. Глаза глубоко запали. Солнце палило прямо в лицо. Он был весь увешан патронными лен​тами. Трофеи. Они захватили их у батистовских солдат. На шее у него еще болталась фото​камера.

Едва поздоровавшись с журналистом Масетти, он сразу же пригласил его в дом.

— Поговорим после. Я устал и хочу есть. Давай присоединяйся! У нас есть вареные ба​наны и бобы.

Масетти сел напротив. Че поставил винтовку рядом с сиденьем. Только патронные ленты он кинул на стул, стоявший в паре метров от него.

Че потер виски и откинул голову назад. Как бы самому себе он сказал:

— Здесь мы сражаемся с Санчесом Маскерой. Это самый кровожадный офицер Батисты. Он постоянно совершает налеты на Сьерру и проводит чудовищные карательные акции против населения. Мы много раз чуть было не за​жимали его в кольцо. Но эта скотина постоянно ускользала от нас.

Крестьянин принес еду. Он явно гордился тем, что знаменитый Че остановился в его доме. Че молча поглощал скудную пищу, ка​завшуюся, однако, праздничным обедом. Он вспоминал последние форсированные переходы, когда они вообще ничего не ели.

Он не испытывал ни малейшего желания вести беседу с этим аргентинским журналистом, но он знал, какой огромный пропагандистский эф​фект могут дать подобные публикации. Вопросы он уже знал заранее. Все журналисты первым делом с ужасом высказывали предположение, что борьба здесь идет за «победу коммунизма».

Проглотив последний кусок, он закурил трубку и устало вытянул ноги. Как же они болели! На секунду ему пришла мысль просто скинуть сапоги.

Масетти откусил кончик сигары. Че с наслаж​дением выпустил первые облака дыма в потолок и сказал ободряюще:

— Начинайте!

Масетти был стреляный воробей. Ему приш​лось вынести много испытаний, прежде чем он попал в лагерь Че.

— Зачем ты пришел сюда? Че твердо ответил:

— Существует только одна возможность ос​вободить Америку от диктаторов. Их нужно свергнуть. Следует любым путем к этому стре​миться. И лучше всего это делать в открытую.

— А ты не боишься, что твое участие в этих боях может быть истолковано как вме​шательство во внутренние дела чужой страны?

Че ухмыльнулся. Эти сомнения он уже пре​одолел.

— Своей родиной я считаю не только Ар​гентину, но и всю Латинскую Америку.

Он вгляделся в напряженное лицо Масетти и убежденно продолжал:

— У меня есть такой прославленный предте​ча, как Хосе Марти. Именно на его родине я выступаю приверженцем его идей. Я не могу рассматривать это как вмешательство, когда я рискую всем, и даже жизнью, во имя справед​ливого дела. Я помогаю народу свергнуть тирана. Иностранная держава оказывает этому тирану помощь, предоставляя в его распоряжение ору​жие и самолеты, деньги и инструкторов. Ни одна страна не обвинила еще США во вме​шательстве во внутренние дела Кубы. Ни одна страна не обвинила янки в том, что они помогают Батисте истреблять свой народ. Но зато очень многие занялись моей особой. Я иностранец, который вмешивается во внутрен​ние дела и кровью своей помогает восставшим.

Че решительно взглянул на Масетти. Он говорил, тщательно подбирая слова и одновре​менно твердо и искренне. Он сражался на стороне плохо вооруженных, кое-как обученных бойцов против врага, обладавшего огромным пре​восходством в силе и технике. Его противники были гораздо лучше вооружены и обучены. В любой момент они могли уничтожить повстан​цев.

Однако он говорил о своих врагах так, как будто победа над ними — это всего лишь вопрос времени. Черный берет он сдвинул на затылок. На лбу обозначилась загорелая поло​са. Его волосы были сальными.

— Разве можно называть эту революцию коммунистической?

Че посмотрел Масетти прямо в глаза. Тому пришлось выдержать его взгляд.

— Эта революция, бесспорно, носит нацио​нальный характер. Точнее говоря, это лати​ноамериканская революция. И совершенно оче​видно, что она направлена против господства янки. На меня все время навешивают ярлык коммуниста. Не было журналиста, побывавшего в Сьерре, который не занимался бы выяснением моих взглядов и моим сотрудничеством с гватемальскими коммунистами. Они все считали, что я член коммунистической партии, лишь на том основании, что я решительно выступал в поддержку полковника Хакобо Арбенса.
— Но ты же входил в состав правительства!

— Ничего подобного. Но когда США орга​низовали интервенцию, я попытался вместе с группой молодежи дать отпор этой авантюре «Юнайтед фрут». В Гватемале надо было сде​лать все для защиты революции. Но этого не произошло. Я принимал участие в организации сопротивления. Когда же ставленники американ​ского империализма начали хватать и казнить всех, кто представлял хоть какую-то опасность для интересов «Юнайтед фрут», я эмигрировал в Мексику. В стране ацтеков я вновь встре​тился с участниками «Движения 26 июля». Познакомился я с ними еще в Гватемале. Я очень сдружился с Фиделем Кастро и его братом Раулем. К моменту нашего знакомства план высадки на Кубу был уже готов. Я говорил с Фиделем всю ночь напролет. Наутро я уже стал врачом его будущей экспедиции. После всего того, что я узнал в моих скитаниях по странам Латинской Америки, и после пере​житого в Гватемале кошмара меня не нужно было долго уговаривать встать в ряды борцов против любой тирании. Но Фидель поразил меня своей незаурядностью. Он мог разрешить самые немыслимые проблемы. Он непоколебимо верил в то, что высадится на Кубе. Там он начнет борьбу и победоносно завершит ее. В этом у него не было ни малейшего сомнения. Он прямо-таки заразил меня своим оптимизмом. Нужно что-то делать. Перестать хныкать и заняться чем-либо конкретным. Фидель хотел начать борьбу, чтобы вновь вдохнуть в свой народ надежду. Он сказал: «В 1956 году мы обретем свободу или станем мучениками!» Он хотел еще до конца года высадиться на Кубе во главе революционной армии.

Тут они прервали свой разговор, потому что революционная радиостанция «Radio Rebelde» начала передавать новости. Че слушал очень внимательно. Только после окончания передачи он вновь посмотрел на Масетти. Тот сказал:

— Здесь, в Ла-Меса, я уже многое повидал. Много новых небольших мастерских. Как мне сказали, это твоя заслуга. Я видел полевой госпиталь, маленькую пекарню, мастерскую по изготовлению бомб, сапожную мастерскую и мастерскую по переработке кожи. Но почему же они так разбросаны по местности?

— Чтобы тебе сразу же было ясно: мы создаем собственную инфраструктуру. В ос​вобожденных районах сразу же начинается строительство школ, больниц и т. д. Но они должны быть расположены далеко друг от друга, иначе они станут отличной мишенью для бомбардировщиков Батисты. Они постоянно со​вершают воздушные налеты на освобожденные районы, но мы умеем защищаться.

— В мастерской для изготовления бомб я даже видел фауст-патроны. Мне сказали, что это твоих рук дело. Это правда?

— Естественно, в мою компетенцию входит строительство мастерских и изготовление воору​жения.

Че отвечал как-то невпопад. Что-то все время смущало его. Он никак не мог сосредо​точиться. На какое-то мгновение он просто задумался, Масетти не решился мешать ему. Тут Че внезапно вскочил и включил радио на полную мощь. Какие-то неясные шумы. Он вни​мательно вслушался в них. Покрутил ручку настройки. Кто-то из бойцов принес фрукты.

— Тихо!— рявкнул на него Че. Через несколько секунд радио передало печальную новость. Всеобщая забастовка сорвалась. Теперь Че просто не обращал никакого внимания на Масетти, как будто тот вообще никогда не брал у него интервью. Его занимали другие проблемы. Он тут же сорвался с места и исчез из дома. Только под вечер им удалось вновь встретиться в спокойной обстановке.

— Почему же крестьяне оказывают такую поддержку революции и Фиделю Кастро?

Они на себе испытали террор помещиков и батистовской солдатни. Крестьяне первыми получили выгоду от революции, потому что мы начали проведение аграрной реформы.

— Каким образом? Вы же еще воюете.

— Уже теперь шестьдесят тысяч человек получили землю. Мы передаем крестьянам большие угодья.

Какая система положена в основу вашей реформы?

Никакой застывшей схемы. В основу по​ложена антибюрократическая система. Мы уста​новили, сколько земли требуется, чтобы про​кормить одну семью, в которой двое, четверо или больше детей. Таким образом у нас ока​зались исходные данные. Минимальное коли​чество земли полагается любому крестьянину. Необходимое количество мы распределяем среди крестьян, а затем решаем вместе с ними, что лучше всего сеять на этой земле, выделяем им посевной материал и предоставляем технику.

— Неужели это все было запланировано еще до отплытия «Гранмы».

— О многом из того, что мы сейчас де​лаем, мы и не мечтали до прибытия «Гранмы». Только в ходе самой революции мы стали се​годняшними революционерами. Мы пришли, что​

бы изгнать тирана. Но мы узнали, что больше всех в освобождении нуждаются именно крестья​не. Мы не хотим громких речей, а желаем оказать им действительную, эффективную по​мощь, которая изменит и улучшит их жизнь. Каждый квадратный метр земли, который крестьяне сами обрабатывают, принадлежит не нам, а им. Поэтому мы не колеблясь создаем для них лучшую жизнь. Для них революция победила уже сегодня.

В дом буквально ворвался вооруженный боец. Он что-то прошептал Че на ухо. Че кивнул и взвалил на спину несколько патронных лент.

— К сожалению, мне пора. Революция не ждет.

Че присел на траву. Партизаны забили коро​ву. С вожделением обгладывая кость, он пред​вкушал, как после еды закурит трубку.

Молодая кубинка Алеида Марч, его связная, ела рядом с ним и рассказывала о настроении в городе. В полувоенной форме Повстанческой армии, уставшая и запыленная, она тем не менее была очень красива. Че говорили, что она от​лично стреляет.

Че уже собирался расспросить Алеиду об ее снайперском искусстве, но тут «Radio Rebelde» начало передавать последние известия. «Широ​кое наступление войск Батисты против нашей Повстанческой армии завершилось вчера позор​ным провалом. Батиста послал против нас двенадцать тысяч солдат, вооруженных самым современным оружием и имеющих в своем рас​поряжении танки типа «шерман». Кроме того, бомбардировщики вновь использовали вчера напалмовые бомбы. Но мы захватили их передатчик. Поскольку коды тоже оказались у нас, Фидель Кастро сумел передать солдатам Ба​тисты фальшивые приказы. Поэтому они вчера подвергли бомбардировке собственные позиции и сбросили над контролируемыми нами районами оружие и продовольствие».

Че и Алеида почти одновременно звонко рассмеялись. Дальше они слышали только от​дельные слова. «Генеральное наступление отбито. Войска Батисты понесли тяжелейшие потери. Убито около тысячи солдат. Сломан костяк армии».

— Они подвергли бомбардировке собствен​ные позиции. Ох, и хитрец же этот Фидель. Своих самолетов у нас нет, так он использует авиацию противника.

Алеида должна была уже уходить на выпол​нение нового задания. Она простилась с Че. При этом она стояла, а он продолжал сидеть. Они протянули друг другу руки и взглянули в глаза. Че чуть дольше задержал ее руку и пожал ее сердечнее, чем обычно. Глаза Алеиды на какую-то долю секунды расширились. Как будто искра пробежала между ними.

Ночная тьма была почти непроницаема. Свет фар приближающегося джипа высветил какое-то шествие призраков. Люди с всклокоченными волосами до плеч и густыми нечесаными боро​дами. Изможденные до предела, они несли ору​жие так, что казалось, оно давно уже стало частью их самих. В изодранных одеждах и прохудившихся сапогах они сидели вдоль дороги и неторопливо беседовали о своих подвигах и грядущих боях. Только что прошел дождь, и грязь доходила до щиколотки. Тогда они срубили несколько деревьев, чтобы не сидеть на мокром.

Вновь прибывшие подошли к группе и спро​сили Че Гевару. Они прибыли с донесениями из города. Это были компаньерос Сьерра и Диего.

Че стоял у костра. Он носил длинный черный плащ и рубашку с открытым воротом. На груди скрещивались патронные ленты. Он опирался на винтовку. За поясом торчал трофейный револь​вер. Патронов всего на четыре выстрела. Затем оружие можно было выбрасывать. Но эти четыре выстрела могли оказаться решающими.

Местный крестьянин подарил повстанцам свои сигары-самокрутки. Теперь они с гордостью попыхивали ими. Че просто не вынимал сигару изо рта. В эту ночь тлеющий огонек постоянно освещал его лицо.

В лагерь прибыли Сьерра и Диего. Они пришли предложить партизанам еще более ши​рокую помощь. Доставить им одежду, бое​припасы, деньги.

Че помахал им. Отблеск костра, возле которого он стоял, и усы, свисающие вокруг рта, делали его издали похожим на восточного человека. Блики огня плясали на его лице.

— Он похож на Чингисхана,— прошептал Сьерра своему приятелю. Тот кивнул:

— Действительно похож.

Че слышал их слова. Он только усмехнулся, молча подал им руки и предложил сигару. Сам он, правда, сильно кашлял, затягиваясь, но это его совершенно не трогало.

— Во мне все отсырело,— сказал он больше самому себе.

Стоявшие рядом Сьерра и Диего закурили сигары. Во время бесконечных непрерывных переходов не было даже случая скинуть с себя все это тряпье.

Че вплотную приблизился к Сьерре и сказал:

— Так ты, парень, не согласен с аграрной реформой?

Сьерра оцепенел. Он не мог и слова вы​молвить. Наконец он начал возражать:

— Нет. Конечно, я за аграрную реформу. Помещиков следует обложить таким высоким налогом, чтобы мы могли на их же деньги выкупить у них землю. Затем мы продадим землю крестьянам по ее реальной стоимости. Крестьяне получат также различного рода кре​диты, чтобы они могли спокойно работать.

На шее Че напряглись жилы. Он так и впился глазами в лицо Сьерры.

— Чушь! Как только тебе это в голову пришло? Это же реакционный тезис. От людей, обрабатывающих землю, нельзя брать деньги за это.

Че выпустил клуб дыма в лицо Сьерры. Он чуть было не коснулся его сигары своей.

Тот так и взъярился:

— Ты что, хочешь все раздарить крестья​нам? Чтобы они запустили землю и привели ее в негодность, как в Мексике? Человек должен чув​ствовать, что без труда он ничего не получит!

Че вскинул руки, как бы прося у неба прощения за свои слова.

— Проклятье! Да вы только послушайте его!

Задул холодный ветер. Сьерра потер руки, а Че запахнул плащ.

Сьерра еще раз попытался обосновать свою позицию.

— Че, я вполне понимаю тебя, но нельзя же действовать так открыто. Ты что думаешь, американцы сложа руки будут смотреть, как мы здесь столь явно двигаем революцию вперед?

Че в ярости швырнул сигару на землю. Она упала в грязь и, зашипев, потухла.

— Ах, так? Ты, оказывается, один из тех, кто считает, что революцию можно делать, прячась за спиной американцев. С самого на​чала мы должны превратить революцию в борьбу с империализмом не на жизнь, а на смерть.

Ветер задул сильнее, и Сьерра уже собирался прилечь, но Че схватил его за руку и сказал:

— Стоп! Это надо обсудить.

Их спор продолжался уже несколько часов. Постепенно Че заметно оживился. Он точно и конкретно рассказал о надеждах и чаяниях крестьян-бедняков. Кроме часовых, все бойцы спали крепким сном. От лютого холода — пред​вестника наступающего утра у Сьерры зуб на зуб не попадал. Че предложил ему еще сигару. Тот покачал головой.

— Спасибо. Нет. Я ее в зубах не удержу. Ну и холод! У меня руки окоченели.

— Хорошо. Пойдем спать.

Они легли, когда от земли уже клубилась первая утренняя дымка.

Че начал дремать, когда внезапно грохнул выстрел. Он тут же откатился в сторону, схватил винтовку и вскочил, готовый к бою. Но вскоре все разъяснилось: кто-то случайно выстрелил из дробовика. Несколько человек получили легкие ранения. Но у повстанцев теперь имелись врачи и медикаменты. Че мог не беспокоиться. Он вновь прилег.

На следующий день Че объяснил Сьерре и Диего, что они должны продолжать оказывать помощь повстанцам. Прежде всего следует достичь политического единства. Слишком много различных группировок работают без единого руководства, иной раз даже друг против друга.

— Кроме того, нам нужно много боеприпасов. Мы уже переломили хребет батистовской армии. Но при этом мы израсходовали дьявольское количество патронов. Трофеи тоже иссякают. Нам нужны оружие и деньги. Организуйте экспроприацию банка в Санкти-Спиритус.

В Сьерре, казалось, все восстало при мысли, что повстанцы займутся грабежом банка.

— Но, Че! На это мы не можем пойти. Это только отпугнет наших союзников, которые сами держат деньги в банке. Нам вовсе не нужно его грабить. Мы собрали уже пять​десят тысяч песо для Повстанческой армии. Еще никогда у революции не было столько денег!

— Бредни! Почему ни один крестьянин не выступил против положения о том, что земля должна принадлежать тем, кто ее обрабатывает? Почему против него выступали только поме​щики? Борющийся народ поддержит идею экс​проприации банка, потому что ни у кого из них нет там даже сентаво. Конечно, спеку​лянты предлагают нам деньги. Это доходы от эксплуатации. Этими жалкими подачками они хотят заслужить нашу признательность. Они знают, что революция победит. Смешно! Просто-напросто смешно. Но пощады им не будет. Заберите из банка все деньги. Богатеи и так внесут свою лепту.

— Но, Че...

— Я, как революционер, беру на себя всю ответственность. Я готов по требованию На​ционального руководства Движения дать отчет о моих действиях перед любым революционным трибуналом. Я отчитаюсь за каждый полу​ченный нами сентаво. Теперь идите! Все уже обговорено. Организовывайте экспроприацию!

Сьерра и Диего недоуменно посмотрели друг на друга и двинулись в путь.

Марио Эскалон Вердесия, крестьянин из провинции Ориенте, прошел с колонной Че весь путь. Некоторое время он шел рядом с Че. Команданте был задумчив, даже мрачен.

— Что случилось, команданте? Почему ты невесел? Ты посмотри только, после всех испытаний и боев мы подходим наконец к Санта-Кларе.

Че посмотрел на своего старого боевого това​рища, несколько смущенно похлопал по своим патронным лентам и сказал:

— Фидель приказал нам взять Санта-Клару, и мы это сделаем. Но бой будет тяжелым. Люди устали, и их обувь совсем развалилась. Они стерли ноги до крови. Вооружены мы плохо. У нас всего в строю триста бойцов.

— Но мы закалены в боях. Мы выдержали тяжелейшее боевое крещение и до конца преда​ны делу революции.

— Гм, я это знаю. Моральный дух бойцов — вот наша истинная сила. Но в Санта-Кларе сосредоточено три тысячи батистовских солдат. Они хорошо вооружены и не измотаны длин​ными переходами. У них достаточно провианта. Есть казармы, танки, самолеты, танкетки и бесконечно много припасов.

Че вновь зажег окурок сигары.

— Что мы можем сделать с их танками? Этот вопрос все время мучил меня. Похоже, что я теперь кое-что придумал. Вся проблема в том, что танк нужно остановить для того, чтобы мы могли уничтожить его.
— Мы можем вновь устроить ловушки для танков. У нас это здорово получалось.

— Правильно, Марио. Но на улицах Санта-Клары с этим ничего не выйдет. Он задумчиво вытер лоб.

— Нам нужны пальмы. Мы сделаем из них заграждение, и стволы будут крутиться под гусеницами танков, если те попробуют про​рваться сквозь них.

— Точно, команданте, именно так и прои​зойдет. А тогда: бух! Пока наши пальмы будут вращаться, мы закидаем их нашими гранатами.

Теперь настал черед смеяться Че. Не вынимая изо рта сигары, он похлопал Марио по плечу. Вот такими и должны быть повстанцы. Полными боевого задора и радости жизни.

Они шли между бесконечных плантаций са​харного тростника. Пальм почти не было видно.

— После революции нам надо будет посадить много деревьев,— сказал Че.— На этом острове они вырубили все под корень. Что для янки пальмы? Для них важен только сахар, и остров должен был подчиниться их желанию.

На дороге показался крестьянин. С трудом сдерживая радость, он кинулся навстречу колон​не и захлопал в ладоши.

— Добро пожаловать! Вы остановитесь у меня. Я знаю, вы голодны и хотите пить. У меня есть корова. Я могу забить ее для вас. Это такая честь для меня!

Он чуть не плакал от радости. Его худая фигура была закутана в какие-то лохмотья.

Че пожал ему руку и поблагодарил за предложение.

— Так ты действительно тот самый знамени​тый Че? Че кивнул.

— Меня зовут Че Гевара.

— Как я только дожил до этого момента. Они издевались надо мной. Били. Морили го​лодом. Отняли у меня детей. А я не мог даже слова сказать. Я для них только скот. Рабочий скот. Прогоните их к дьяволу! Выгоните их с острова. Вы можете это сделать. Они боятся вас. Эти палачи и убийцы дрожат от страха, когда слышат имя Че. Я старый, больной, изму​ченный человек. Сражаться я уже не могу. Но вы сделаете это за меня. Я только могу приютить вас и накормить.

Че согласился, но сказал:

— Не вздумай забить свою корову. Она тебе еще пригодится. Нам вполне хватит черных бо​бов и вареных бананов.

Крестьянин, обрадованный такой честью, бро​сился в свою хижину. Они с женой тут же нача​ли готовиться. Вытащили все запасы. «Пусть ничего не останется. После прихода Повстан​ческой армии мы оказались на освобожденной территории, а революционеры никому не дадут умереть с голоду»,— объясняла крестьянка Че. Не нужно больше делать припасы. Она с удо​вольствием приготовила вареные бананы и чер​ные бобы для бойцов, которые были голодны и не знали, когда им в следующий раз предложат еду.

По всей территории была выставлена охрана. Часовые стояли во всех местах, имевших хоть какое-либо стратегическое значение. Только Эль Вакерито со своими «презирающими смерть» двинулся дальше. Он командовал авангардом. Лучшие бойцы считали большой честью для себя, если их принимали в этот отряд.

Маленький Эль Вакерито решил воспользо​ваться ситуацией и разведать местность.
— Ты так и рвешься в бой, старый раз​бойник,— подтрунивал над ним Че. Эль Вакерито кивнул, смеясь:

— Именно так. Поэтому-то я и примкнул к повстанцам.

— Скоро ты вновь будешь иметь возможность испытать свое мужество.

На небе ни облачка. Че сидел, прислонясь к рюкзаку. Он молча курил и писал послание Фиделю Кастро. Тут он увидел стаю стер​вятников. Повстанцы во время перехода вспуг​нули их. Двое компаньерос горячо спорили, можно ли этих птиц употреблять в пищу. Есть можно все, что летает, утверждал один. Дру​гой же предпочитал лучше гореть в аду, чем есть этого мерзкого трупоеда.

Крестьянка подошла к Че и прошептала ему на ухо: «У меня для вас есть кое-что особенное. Именно потому, что вы — знаменитый Че. Я зарезала курицу и приготовила жаркое. Идите поешьте».

— Но,— сказал Че,— у вас же не хватит кур для всех моих людей.

— Конечно, нет. Я сделала это только для вас, потому что вы — команданте.

Че от всего сердца пожал ей руку. Эта женщина делала все с самым наилучшим на​мерением, но он не мог принять ее дар.

— Скушайте сами эту курицу. Я ничем не хочу отличаться от остальных революционеров. Именно потому, что я команданте. Но я очень благодарен вам и вашему мужу за то, что вы нас встретили как друзей.

Крестьянка удивленно посмотрела на него.

— Но вы же и есть наши друзья! Че рукавом гимнастерки вытер пот с лица. На нем остались следы пыли. К грязи он привык и почти не замечал ее. Он никогда еще не чувствовал себя так хорошо. Теперь ему ка​залось, что у него действительно семь жизней. Он всегда был готов пожертвовать собой. Еще на «Гранме» он подготовил себя к этому, но только сегодня он свято поверил, что пуля для него еще не отлита. Никто на свете на оста​новит его теперь. Он переживал такой радост​ный миг. Во главе своей восьмой колонны он возьмет Санта-Клару. Здесь же сходятся все транспортные артерии страны. Кто владел Санта-Кларой, владел Кубой.

Раньше он никогда не бывал в этом городе. Но он столько знал о нем по открыткам и рассказам! Город окружала горная гряда. Здесь-то и расположились солдаты Батисты. Они были первоклассно вооружены и имели в своем распо​ряжении десять танков.

Че собрал вокруг себя бойцов. Он закурил, стремясь скрыть охватившее его радостное вол​нение.

— Так вот, мы пришли, чтобы взять штурмом Санта-Клару. В городе действуют много това​рищей. Их диверсии не дают покоя батистов​цам. Товарищи спрятали для нас большое ко​личество патронов и приготовили бутылки с горючей смесью. Мы должны прорваться в жилые кварталы города, потому что войскам там будет крайне затруднительно использовать танки. Начнем мы с того, что возьмем в кольцо все стратегически важные пункты в городе. Основной удар будет направлен против бро​непоезда. Надо преградить все пути, ведущие в центр города, а затем не дать ему уйти.

Че увидел, как засверкали глаза бойцов. Они крепче сжали в руках оружие. Винтовки большей частью были совсем новыми. По пути сюда вконец разложившиеся и разбегающиеся в панике солдаты или добровольно отдали свое оружие, или же просто-напросто бросили его. Огневая мощь Повстанческой армии еще никогда не была так велика.

— Батиста, мы идем!

—  ¡Patria о muerte!

—  ¡Venceremos!*

В университетский городок они вошли без боя. Че организовал здесь центральный ко​мандный пункт. Естественно, он стремился соз​дать как можно больше небольших командных пунктов, располагающихся ближе к центру города. Жители начали осторожно выходить из домов и наблюдать за поведением повстанцев. Многие вели себя выжидающе, но большинство ликовало.
----------------------------------

* Мы победим! (исп)

Пожилой человек с криком бросился к Че:

— Дайте мне оружие! Я тоже хочу сра​жаться. Я хочу убивать этих скотов! На их совести мой сын.

Виолета Берлис Гутьеррес хранила в своем до​ме пустые бутылки. Она сумела собрать их несколько сотен, хотя и была крайне пе​регружена подпольной работой для «Движения 26 июля». Теперь они оказались весьма кстати. Че тут же приказал начать изготавливать самодельные гранаты. Раздобыли бензин. Всем желавшим помочь объяснили, что нужно делать.

— Материя! Нам нужно много материи! Бе​рите все, что под рукой! Мешки, одежду. Все пойдет!

В некоторых домах уже начали готовить бутылки с горючей смесью. Резко запахло бен​зином. Люди носились взад-вперед с бутылками и канистрами. Казалось, что готовится открыть​ся какой-то новый рынок.

Стрельба доносилась почти из всех районов. На крышах мелькали силуэты вооруженных лю​дей. На лицах — вера в победу. Некоторые батистовцы попытались напрямую вырваться из города. Но только немногие сумели скрыться. Большинство было схвачено и обезоружено взбу​дораженной толпой.

Вот уже установлены первые ловушки для танков. В одну из них попал танк. В узком проходе между домами мало проку от его пушки. С крыш домов в него полетели бутылки с горючей смесью. Со звоном они разбились о броню. Языки пламени лизали танк со всех сторон, но он продолжал казаться неуязвимым. Внезапно люк распахнулся, и из него высу​нулся солдат. Он прицелился из автомата в повстанцев, бегущих по крышам домов в ук​рытие. Он дал по ним несколько очередей. Все мимо. Но пристреляться ему не удалось. Пуля, выпущенная Че, размозжила ему череп. Его медленно осевшее тело втащили обратно в танк. Пушка бессмысленно закрутилась между домами. Затем она резко взвилась вверх, по​добно хоботу вдруг затрубившего слона. Экипаж танка открыл беспорядочную стрельбу по кры​шам домов на другой стороне улицы.

Загрохотали пулеметы. Молодой, никому не известный боец, по всей вероятности, житель города, всего несколько часов назад примк​нувший к повстанцам, спрыгнул с крыши на танк. Высоко над головой он поднял две бутылки с горючей смесью. Но казалось, он не торопился швырнуть их. Широко расставив но​ги над люком, он заглянул внутрь и кинул туда обе бутылки. Раздались крики. Повстанцы на крышах выбежали из укрытий и направили винтовки на аварийный люк. Один батистовец, у которого уже занялась одежда на спине, по​пытался скрыться. Храбрый юноша, уничтожив​ший танк, поднял руки и ликующе закричал:

«Получилось! Получилось! Мы побеждаем!»

Буквально через несколько минут пуля про​била ему лопатку. Че доставил его во вре​менный полевой госпиталь. Он хотел там по​говорить с ранеными и подбодрить их. Бойцы, лежавшие здесь, получили тяжелые ранения. Не​которые из них были без сознания, другие уже агонизировали.

Че взял за руку умирающего бойца. Тот хотел ему что-то сказать. Че склонился над ним, чтобы лучше слышать.

— Помните, команданте, вы забрали у меня винтовку, потому что я случайно выстрелил из нее. «Добудь себе другую!— сказали вы мне.— Иди на бой в первых рядах и отними оружие у врага...»

На искаженном болью лице бойца мельк​нула улыбка.

— ...и я добыл себе оружие. Я взял его в бою...

Компаньеро умер на руках у Че.

У подножия горы Капиро повстанцы встре​тили ожесточенное сопротивление. Там стоял бронепоезд. Все дороги, ведущие в центр города, были уже перерезаны. Бронепоезд мог уйти в город только задним ходом. На окраине Че выбрал место и приказал разворотить там же​лезнодорожную колею. Здесь бойцы собирались покончить с бронепоездом.

— Они думают, что эта консервная банка здорово защитит их. Но годна она только на то, чтобы те могли стрелять из своих щелей по безоружному противнику, как это делали коло​низаторы с индейцами на Диком Западе. А мы подберемся к ним вплотную. На каждой крыше, за каждым углом их будет подстерегать ре​волюционер, вооруженный бутылкой с горючей смесью. Благодаря бронированной обшивке бро​непоезд превратится в раскаленную печь. Им придется или жариться на противне, или сдаться в плен.

Восемнадцать бойцов заняли позиции. Сюда подтащили бутылки и ящики с патронами. Имен​но здесь решался исход битвы.

Когда команда бронепоезда увидела, что гора Капиро окружена, она предприняла попытку увести его.

Че вытер потные руки о штаны и тверже сжал винтовку. По рядам бойцов прошел шепот.

— Они идут. Бронепоезд приближается. Сей​час все решится!

Че знал, что батистовские вояки пока еще чувствуют себя в бронепоезде в полной безо​пасности. Они воображали, что фактически уже покончили с кучкой мятежников. Первые дома вблизи рельсовой крестовины имели вполне мирный вид. Вокруг не было видно ни одного человека. Внезапно произошел резкий толчок. Раздался страшный лязг. Последовало несколь​ко глухих взрывов. Паровоз и несколько вагонов сошли с рельсов. Тут со всех сторон полетели бутылки с бензином, обернутые вокруг гор​лышка горящими тряпками.

Из верхних бойниц вагонов на повстанцев обрушился настоящий каскад огня. Револю​ционеры почти не могли попасть из винтовок в эти крошечные щели. Они в основном использо​вали бутылки с горючей смесью.

Че уже несколько раз призывал солдат безоговорочно капитулировать, но те продолжа​ли ожесточенно сопротивляться. Только когда деревянный настил под их ногами начал тлеть, команда бронепоезда наконец сдалась. Под кон​воем повстанцев, с поднятыми руками шли триста восемьдесят солдат и двадцать восемь офицеров. С них ручьем тек пот, некоторые рыдали.

Им ничего не сделали. Конвой состоял из трех повстанцев, но никто из пленных не риск​нул бежать.

Че велел пересчитать трофеи — шесть фауст​патронов, пять гранатометов, четырнадцать пулеметов, тридцать восемь винтовок, триста восемь карабинов, пушка и скорострельное орудие. Теперь в их распоряжении было доста​точно оружия, чтобы дать бой остаткам ба​тистовской армии.

В гостинице «Гранд-отель» засели двенадцать сотрудников военной контрразведки. Отель был самым высоким зданием в Санта-Кларе. Перед ним раскинулась широкая центральная площадь города. С верхнего этажа открывался вид на многочисленные улицы Санта-Клары. Двенад​цать человек, засевших там, были хорошо обу​ченными снайперами из наводившей на всех страх и ужас секретной службы СИМ. Из своих винтовок с оптическим прицелом они косили ря​ды повстанцев. У них был отличный сектор обстрела. Вне всякого сомнения, они решили биться до конца, ибо были самыми ненавист​ными людьми в городе. На их счету убийства, пытки, насилия. Они являлись самыми настоя​щими бандитами и не могли рассчитывать на пощаду.

Агенты секретной службы засели на две​надцатом этаже. Там находились ресторан и кухня. Недостатка в патронах и продовольствии они не испытывали.

Партизаны, заняв позиции вокруг рыночной площади, вели оттуда огонь по окнам верхнего этажа отеля. Вскоре в нем не осталось почти ни одного целого стекла. Только в самом низу уцелела роскошная витрина у входа. Но пересечь площадь им никак не удавалось. Тогда Че решил использовать тяжелое трофейное вооружение, чтобы прикрыть огнем своих бойцов.

На рассвете он подъехал в танкетке к отелю. Из крупнокалиберного пулемета дал несколько очередей по верхнему этажу. Со стен посы​палась штукатурка. В них появились пробоины. Облако дыма и пыли закрыло двенадцатый этаж. Вот какое прикрытие нужно было пар​тизанам. Че дал приказ начать атаку. Теперь бойцы беспрепятственно прорвались через пло​щадь перед отелем.

Штурмуя лестницы, повстанцы прикрывались матрасами, сорванными с кроватей. Потом они зажгли их, чтобы выкурить последних ба​тистовцев.

Как главнокомандующий вооруженными си​лами в провинции Лас-Вильяс, Че сообщил о победе в ставку: «Санта-Клара полностью в руках Повстанческой армии».

Он ждал дальнейших приказов. Сигара бес​сильно болталась между пальцами. Голова ус​тало свесилась на грудь. Еще немного, и он зарыдал бы.

К нему подошла Алеида и спросила:

— Что случилось, Че? Мы же победили. Почему ты так опечален? Она ободряюще погладила его по голове. Он затянулся сигарой и сказал:

· Сейчас я должен сообщить народу Кубы 

горькую весть. Погиб один из наших лучших и храбрейших бойцов — Эль Вакерито. Молодой капитан, командовавший отрядом «презирающих смерть».

— Нет!— закричал молодой повстанец, слу​чайно оказавшийся рядом.— Нет, это неправда! Эль Вакерито не...— Его голос сорвался. Из глаз брызнули слезы.

— Да,— сказал Че,— он погиб. Порой мне кажется, что из жизни ушла сотня наших луч​ших бойцов.

— Знаешь,— плачущим голосом сказал мо​лодой компаньеро,— я тогда еще не участво​вал в боях. Я только от других знал, как вы эту казарму... знаешь какую... хотели ата​ковать. И тут Эль Вакерито пошел туда и сказал им, чтобы они сдавались. Они ответили, что сперва должны посоветоваться. После того он сказал вражеским солдатам: «Хорошо. Сове​щайтесь. А я пока вздремну». Он лег и заснул. Это настолько деморализовало их, что они сдались в плен, хотя обладали огромным пре​восходством в силах. Это правда? Скажи мне, это правда, команданте? Он был таким лихим парнем. Я не могу поверить, что они его...

Через некоторое время, когда жители вышли на улицы и чествовали повстанцев, пришла весть, что Батиста бежал.

«Мои мечты не знают границ»

Только к полудню 1 января 1959 года Фиделю удалось связаться с ним по телефону.

— Че, говорит Фидель. Ты, конечно, уже слы​шал, что Батиста бежал. Настал критический момент. Мы должны закрепить победу. В Гаване произошел государственный переворот, вернее, это пародия на него. Генерал Кантильо подобрал пару-тройку прожженных политиканов и не​сколько дряхлых членов Верховного суда, кото​рые и провозгласили его главой государства. Все это организовано посольством США. Он, правда, не обладает реальной властью, но мы все равно должны действовать. Нам необходимо как можно скорее занять столицу. Это поручает​ся тебе и Камило. Камило уже получил приказ занять военный лагерь «Колумбия». Ты же зай​мешь второй по величине лагерь —«Кабанья». Я немедленно выезжаю на радиостанцию, чтобы огласить призыв к всеобщей забастовке. Желаю успеха!

На следующий день Че и Камило во главе своих колонн вступили в Гавану. Население восторженно приветствовало их. Освободителей встретили ликующими криками. Призыв к всеоб​щей забастовке нашел самый широкий отклик.
Находившиеся в лагере «Колумбия»— глав​ной ставке Батисты — двадцать тысяч солдат сдались без единого выстрела. Че занял Гавану, не встретив фактически никакого сопротивления. Путч Кантильо потерпел позорный провал.

Через два дня после вступления Че в Гавану корреспонденту уругвайской газеты «Эль Паис» удалось взять у него интервью.

— Нет, я не войду в правительство,— катего​рично и ясно заявил Че.— Я всего лишь ко​манданте революционной армии, и, когда ситуа​ция нормализуется, я вновь стану гражданским лицом и посвящу себя своей профессии. Я хотел бы тогда уехать в Аргентину и немного отдохнуть от тягот двухлетних боев.

— А когда же ситуация нормализуется? Че только пожал плечами.

Че пригласил на обед своего старого приятеля Селайю. Теперь он был военным комендантом «Кабаньи».

Когда Селайя вошел в маленькую комнату с видом на море, Че сидел на походной раскла​душке, широко расставив ноги, и чистил свой револьвер 45-го калибра. Комната была пример​но метров двенадцать, у стен две железные койки, между ними небольшой шкаф и старое зеркало. Повсюду лежали книги. В стену был вбит боль​шой гвоздь. На нем висел автомат. Над ним черный берет с маленькой звездочкой.

— Садись, старый каторжник, и рассказывай, что тебе довелось вынести. У нас здесь чудесный вид на море. Давай наслаждайся им. Ты ведь довольно просидел за решеткой после того, как они сцапали тебя вскоре после высадки с «Гран​мы». Или это не так?

— А, пустяки! Мне здорово повезло, меня не расстреляли, как других ребят с «Гранмы». Меня отдали под суд, видимо, потому, что я мексика​нец. Батиста хотел доказать, что налицо между​народный заговор против него.

— Сколько тебе дали?

— Шесть лет. Судья с издевкой спросил меня, почему я, будучи мексиканцем, вздумал сражать​ся за освобождение Кубы. Я процитировал слова Хосе Марти о том, что человек, для которого понятия «справедливость» и «честь» что-нибудь да значат, должен сражаться за свободу везде, где над ней нависла угроза.

— Я слышал, ты еще пытался распространить сокращенный вариант речи Фиделя «История меня оправдает».

— Да, я пытался это сделать. Они, по-види​мому, испугались, что вы пойдете на штурм тюрьмы, поэтому меня и выслали в Мексику. Я тут же начал оказывать помощь «Движению 26 июля» в Сальвадоре, Гватемале и Гондурасе.

— Насчет истории с посольством — это прав​да?

— Да, 1 января я находился в Тегусигальпе вместе с несколькими кубинскими компаньерос. Узнав по радио о бегстве Батисты, мы решили занять кубинское посольство. Это оказалось легче легкого, но тут прибыла полиция, и нас забрали. В тюрьме я потребовал предоставить мне возможность поговорить с президентом. Эти типы выпучили глаза, и кто-то из них заявил даже, что я рехнулся. Офицер спросил меня, уж не являюсь ли я закадычным другом президента. «Тонко подмечено,— ответил я,— в эмиграции президент часто гостил у нас». Офицер счел разумным позвонить в приемную президен​та. Вернувшись, он отсалютовал нам так лихо,

как, видимо, никогда еще в жизни не делал. Мы побеседовали с президентом, и через час военный самолет с нами на борту взял курс на Гавану.

— А что тебе еще довелось пережить в Цент​ральной Америке? Я слышал, ты много сделал для «Движения 26 июля».

Че заставил Селайю подробно рассказать о своей деятельности, а затем очень серьезно спро​сил:

— Твои родители написали мне. Вот уже не​сколько лет они не получают от тебя никаких вестей. Почему?

— У меня не было времени. Я постоянно находился в разъездах, выполняя задания Дви​жения.

— Революционер не должен забывать о ро​дителях. Всегда можно выкроить немного време​ни для семьи.

— Но, Че, ты же знаешь, как я был занят...

— Ты только не оправдывайся. Всегда есть время черкнуть пару строк.

— Может, ты и прав. Но сам-то что делал в Мексике? Ты что, писал тогда своим родителям? По-моему, ты потерял всякий контакт с семьей?

Че улыбнулся.

— Да, мне следовало бы почаще писать.

В «Кабанье» зазвонил телефон.

— Эрнесто, ко мне приехал друг из Чили, лидер социалистической партии, очень хотел бы с тобой познакомиться. У тебя есть время?— спросил Карлос Рафаэль Родригес.

— Что? К тебе приехал Сальвадор Альенде? Для кого другого, а для него у меня всегда есть время. Я еще должен его отблагодарить.

— Ты его знаешь?

— Лично, к сожалению, пока нет. Но я ему многим обязан. Передай, что буду очень рад.

Когда Альенде вошел, Че лежал на кровати. В руке он держал ингалятор. Жестом он попро​сил гостя немного подождать. Испуганный Аль​енде уже хотел звать на помощь. Но Че движе​нием руки пригласил его сесть.

Через некоторое время он поднялся. Это по​требовало от него больших усилий.

— Добро пожаловать, компаньеро Альенде. Как видите, моя астма дает мне жару.

— Рад познакомиться. Видя, какой у вас приступ, я с трудом представил себе, что вы так долго сражались в Сьерре. У вас там тоже были такие тяжелые приступы?

— Да, и довольно часто. Но я уже привык к ним. Хочу поблагодарить вас за рекомендатель​ное письмо адвокату в Гуаякиле, которое вы дали Рикардо Рохо.

— Какое рекомендательное письмо? Я что-то не припомню.

— С тех пор прошло почти семь лет. Благода​ря вам я смог выехать тогда в Гватемалу, хотя вообще-то собирался в Венесуэлу. Кто знает, может быть, без вашей поддержки я до сих пор работал бы в каком-нибудь лепрозории в Венесу​эле.

Альенде отмахнулся.

— Не стоит даже говорить о такой мелочи. Но скажите, тут кое-кто называет вас коммунис​тическим заправилой этой революции. Так что же, выходит, я заправлял самим заправилой? Какая честь для меня!

Оба рассмеялись.

— Что будет дальше на Кубе, компаньеро Гевара? Все революционеры в Латинской Аме​рике с напряженным вниманием следят за развитием событий. Попытка посла США устано​вить режим Батисты только без него самого полностью провалилась. С генералом Кантильо ничего не вышло. А что теперь? Фидель Кастро назначил премьер-министром Миро Кардону. Это — адвокат-реакционер, защищавший убийц профсоюзного лидера Хесуса Менендеса и де​лавший это по убеждению. Он известен своими проамериканскими симпатиями. Многие его ми​нистры — известные старые политиканы, кото​рые никогда не проявляли особого рвения в борьбе с Батистой. Только немногие бойцы из «Движения 26 июля» вошли в правительство. Неужели целью всей борьбы было лишь изгнание Батисты? А что же дальше?

— А дальше посмотрим! Но позвольте мне объяснить ситуацию. Батиста бежал. Но это еще не означает, что весь режим уничтожен. Скорее, наоборот. С другой стороны, режим Батисты де​морализован, у него нет опоры среди населения. Это с особой очевидностью выявилось два меся​ца назад, когда Батиста попытался сделать хит​рый ход, чтобы укрепить свои пошатнувшиеся позиции. Он решил провести всеобщие выборы, стремясь придать своей диктатуре демократиче​скую окраску. И знаете, сколько людей приняло в них участие? Не набралось и двадцати процен​тов от общего числа избирателей, и это при том, что все они обязаны были участвовать в выборах.

На основании этого вы можете судить, как сильно население поддерживало нашу борьбу. Но это еще не означало окончательной победы. Мы знаем, как настойчиво посол США требовал от Батисты покинуть страну, чтобы образовать правительство, которое было бы угодно гринго и при этом пользовалось популярностью у насе​ления. Но здесь нам, можно сказать, здорово повезло. Батиста заупрямился и не пожелал усту​пать своего места.

— Все очень интересно,— перебил его Альен​де,— но это же ничего не объясняет!

— Напротив. Разве опасность переворота устранена? Нет. Здесь, в «Кабанье», вы видите только бойцов Повстанческой армии. Но поез​жайте в военный лагерь «Колумбия», бывшую главную ставку Батисты. Только там сосредото​чено двадцать тысяч его вооруженных солдат и офицеров. Ну хорошо, они сдались повстанцам. Но сколько у Камило бойцов в этом лагере? Всего пятьсот человек. Правда, каждый батисто​вец церемонно отдает честь первому встречному барбудо*, но какое же это соотношение сил? Почти повсюду в стране армия Батисты сохрани​ла свое вооружение. Полиция тоже. Мы должны действовать осторожно. Во всяком случае, новых попыток переворота пока не было, и речь идет о том, я повторяю, речь идет о том, кто в этом государстве стоит у власти!
---------------------------------

* Бородач (исп.)—так именовали бойцов Повстан​ческой армии на Кубе в период их борьбы против диктатуры Батисты.
— Итак, вы полагаете, что назначение Кардоны было всего лишь маневром со стороны Фиде​ля с целью избежать попыток переворота?

— Я этого не говорил. Но позвольте мне еще кое-что объяснить. Каковы наши ближайшие задачи? Во-первых, мы привлечем к ответу бан​дитов из различных секретных служб Батисты. Они творили произвол, убивали, пытали, насило​вали. За семь лет диктатуры погибло около два​дцати тысяч человек. За это все каждый из них понесет наказание. Этого требует и население, которое не поймет снисхождения к преступникам. А что потом? Мы должны распустить армию и полицию Батисты. Пока они существуют, влас​ти у нас нет!

— Но почему же? Армия капитулировала. Разве она не может служить новому правительст​ву? Ну хорошо, у вас есть Повстанческая армия, родившаяся в боях. Но сколько в ней человек? В вашем распоряжении всего лишь около трех тысяч вооруженных бойцов. Вы могли бы слиться со старой армией. А зачем распускать полицию? Преступников нужно, конечно, привлечь к ответу. Ну, а дорожный полицейский, он-то при чем?

— Армия, полиция и секретные службы были основной опорой Батисты. В армии и полиции у нас довольно много компаньерос,— заметил Че не без удовлетворения,— но в общем и целом там служат не революционеры, а люди, воспитан​ные в духе приверженности диктатуре. Они те​перь разбиты и деморализованы, но в принципе их можно использовать против нас.

Он сделал паузу.

— По-моему, компаньеро Альенде, вы на​строены скептически?

— Честно говоря, да. У нас в Чили к этому совсем другое отношение. Наша армия и наши карабинеры настроены патриотически и мыслят сугубо профессиональными категориями. У нас существует давняя традиция невмешательства вооруженных сил в политическую жизнь.

Взгляды Альенде вызывали резкое возражение Че.

— Как вам известно, я был в Гватемале. И что же я там пережил? Якобы аполитично наст​роенная армия подняла мятеж против прави​тельства, которое законно пришло к власти и проводило реформы, предусмотренные конститу​цией. Хакобо Арбенс, сам полковник этой армии, поклялся, что она обеспечит поддержку рефор​мам. Народ, избравший его, хотел видеть прави​тельство, проводившее реформы, шедшие враз​рез с интересами мощных американских концер​нов. Когда же США почувствовали угрозу своим интересам, то больше не стало существовать ни конституционного правительства, ни аполитич​ной армии, и начались убийства и пытки. Нет, я считаю, что армии, не вмешивающейся в поли​тику, вообще не существует, во всяком случае там, где стремятся провести глубокие социаль​ные преобразования. Вооруженные формирова​ния, будь то армия или полиция, должны пре​следовать те же политические цели, что и пра​вительство. Я могу только процитировать одного из моих любимых авторов — Ленина: «Всякая революция лишь тогда чего-нибудь стоит, если она умеет защищаться...»1

---------------------------------

1 Л е н и н В. И. Полн. собр. соч., т. 37, с. 122.
Да, вооруженные силы обязаны защищать ре​волюцию. Если мы будем исходить из того, что армия будет спокойно стоять в стороне, пока мы проводим реформы, то тогда мы погибли.

— Ну, здесь можно поспорить. Чили дала мне совсем другой урок. Я даже считаю, что армия может внести важный вклад в экономи​ческое развитие страны. Но оставим эту тему. Каковы ваши ближайшие задачи?

— Я остаюсь команданте. Кроме суда над ба​тистовскими палачами, мы распустим армию и полицию и создадим революционную армию и революционную полицию. Это далеко не прос​то, поскольку одно дело — сражаться в рядах партизан с регулярными войсками, а другое де​ло — формировать армию, которая будет защищать страну. Мы должны учитывать и возмож​ность агрессивных действий США. Поэтому весь народ должен быть подготовлен к ведению войны против интервентов. Мы создадим народную ми​лицию. В мои функции входит политическая под​готовка. Я хочу сделать все, чтобы наша новая армия целиком была на стороне революции. И в этом я полностью солидарен с новым министром обороны, Раулем Кастро. Если мы хотим чего-ни​будь достичь с помощью этой революции, мы должны уметь защищаться.

— Это звучит так, как будто имеется общий план проведения социалистической революции классического образца! Что, на Кубе происходит именно такая революция?

— Сейчас вам этого не скажет никто. Могу только заверить, что наша революция — это вовсе не обычный дворцовый переворот, когда одна клика оттесняет от кормушки другую. Нет, Фидель Кастро желает глубоких перемен, и он является, бесспорно, вождем этой революции. Нищета и голод, трущобы и проституция, засилье иностранных концернов в экономике — все эти проблемы, затрагивающие большинство народа, должны быть решены. Этого хочет и «Движение 26 июля», или, точнее, его большинство. Про​изойдет ли социалистическая революция? Мно​гие бойцы не желают ее, но, я думаю, им ничего другого не остается, если они хотят претворить свои мечты в жизнь. Нам нужно посмотреть, как развернется процесс преобразований.

— Таким образом, Фидель и другие лидеры «Движения 26 июля» не являются социалистами или коммунистами?

Че неопределенно развел руками.

— Они твердо убеждены, что в нашей стране многое, очень многое нужно изменить. А разве это не главное? Если последовательно придер​живаться этой линии, то мы станем свидетелями настоящей революции на Кубе!

Сразу же после победы революции Ильда с дочерью прилетели на Кубу. Повозившись всласть с дочкой и уложив ее спать, Че сразу принял серьезный вид. Он сообщил Ильде, что познакомился с другой женщиной, с которой хотел бы связать свою судьбу. Это Алеида Марч.

Ильда была потрясена. Че видел, что она с трудом сдерживает слезы.

— Она моих лет?

Че не ответил. Ильда продолжала:

— Я должна была на это рассчитывать... Я же на десять лет старше тебя. Ты, правда, постоянно повторял, что тебя это не трогает, но годы не вернешь.

— Ильда, дело не в этом, поверь мне... Я... Тут у нее на глазах появились слезы. Она дала волю своим чувствам.

— Я не противилась, когда ты захотел отпра​виться в эту экспедицию на «Гранме». Это было нелегко. Мне одной пришлось заботиться о нашем ребенке. Я не знала, увижу ли тебя еще когда-нибудь... Я не хотела тебе мешать, но ты не думай, что мне жилось легко и просто. Ты даже представить себе не можешь, сколько раз мне сообщали, что ты погиб... В Ла-Пасе у меня был из-за этого нервный шок, и мне пришлось обратиться к врачу. Этот постоянный страх за тебя и ребенка... Я перееха​ла в Аргентину к твоим родителям, потому что я чувствовала себя такой одинокой и...

У Че комок подступил к горлу. Он столько раз думал о ней, когда шли бои. Теперь, когда она стояла перед ним и, плача навзрыд, рас​сказывала, как она жила в годы одиночества, ему казалось бесчеловечным расставаться с ней. Но что толку обманывать ее. Он не хотел омрачать ложью свою жизнь. Им нужно вместе пройти через это.

Может,— сказал он,— может, было бы лучше, если бы я погиб в бою.

Ильда пристально посмотрела на него и энер​гично замотала головой.

— Нет, нет! Хорошо, что ты жив, Эрнесто. Ты можешь еще столько сделать для революции. Ты очень нужен. Я тоже хочу жить на Кубе и помогать строить новую жизнь. Давай оста​немся друзьями!

Теперь его глаза тоже наполнились слезами. Он обнял ее и прижал к себе.

— Прости меня, Ильда, прости меня! Она высвободилась из его объятий и пред​ложила подать на развод, чтобы все встало на свои места.

Он смущенно кивнул. Он охотно сказал бы еще что-нибудь, но приходившие на ум слова казались неуместными и пошлыми. Некоторое время они молча сидели рядом и смотрели друг на друга. Потом Че поставил воду на огонь, чтобы вскипятить чай.

Нет, нет, писать надо осторожней. Че уже стал легендой.

Как раскрыть всю сложность и противоречивость этого человека? Он не хотел поддаваться искушению и делать из него живой монумент. Он начал вспо​минать. Тогда, когда он осознал, что жизнь — вещь сложная, в нем пробудилось желание выбрать себе в качестве ориентира какую-нибудь личность...

Он стал искать честного политического деятеля. Че​ловека, в котором можно было бы не сомневаться. Он прочел сказанное Сартром о Че Геваре: «Я думаю, что он был не только интеллектуалом, но и самым совершенным человеком нашей эпохи».

Он счел это чрезмерно громкой фразой, но все же повесил это хлесткое изречение на стену. Тогда он начал, сперва, правда, бессистемно, собирать материалы о Че Геваре. Почему бы. в конце концов, не попытаться найти в прошлом другого человека оправдание собственному существованию? Почему бы не выяснить, как другие справлялись с собственными проблемами и трудностями?

Многие уже брались писать о Че Геваре. Авторы биографий, желавшие сознательно оболгать его, пытались заниматься изучением его личности. Другие же, напротив, хотели ограничиться исследованием только политического аспекта и не видели в нем че​ловека. Для них его жизнь как бы распадалась на две части, четко отделенные друг от друга: об​щественную, политическую, с одной стороны, частную, недоступную для других — с другой.

Как можно научиться чему-либо у другого человека?

Он начал искать исходные данные.

Наконец прибыл долгожданный самолет ку​бинской авиакомпании. Сколько времени он не видел своих родителей! За это время он уже стал знаменитостью, легендой. Но несмотря на это, его родители остались просто его родите​лями, а он их сыном. Их очень тревожило его будущее и состояние его здоровья.

Он бросился им навстречу прямо на взлетной полосе.

— Мама! Папа!

· Тэтэ!
После первых бурных объятий отец сразу же спросил:

— Что ты будешь теперь делать? Как быть с твоей профессией врача? Твоими медицинскими познаниями?

Че был слегка разочарован. Он рассчитывал, что его будут расспрашивать совсем о другом. О победе революции. О трудностях борьбы за нее.

Некоторое время он медлил и был довольно мрачен, но затем радость встречи возобладала. Может быть, родители и должны быть именно такими? Может быть, они во всем мире оди​наковы? Кто знает, быть может, родители рус​ских революционеров после победы революции спрашивали своих сыновей и дочерей, не застудили ли они свои ноги? При мысли об этом он улыбнулся и ответил на вопрос отца:

— Мои медицинские познания? Что я с ними буду делать? Погляди, старина, тебя ведь, как и меня, зовут Эрнесто Гевара. Я дарю тебе мой диплом. Ты спокойно можешь вывесить на здании твоей строительной компании табличку со своим именем и надписью «врач». И можешь затем без всякого риска для себя калечить людей.

Че сам больше всех смеялся над собствен​ной шуткой. Но отец вновь насел на него.

— Ну хорошо, если для тебя это так важно. Я уже давно не занимаюсь медициной. Я теперь борец, помогающий строить новое общество.

— Да, но что будет с тобой? У тебя же должны быть какие-то планы дальнейшей жизни. Революционер — это же не профессия.

— Что будет со мной? Я не знаю. Я даже не знаю, где в один прекрасный день похо​ронят мои останки.

Отец Че прямо горел желанием осмотреть все те места, где сражался его сын. Он хотел в Сьерру, в Санта-Клару, в Уверо...

— И конечно, я охотно посмотрел бы место, где причалила «Гранма».

Че закурил новую сигару и кивнул:

— На мой взгляд, прекрасная идея. Я, конечно, не смогу поехать с тобой, слишком много дел. Но я могу дать тебе человека, который участвовал во всех боях. Он знает все пути, ведущие туда, и расскажет массу историй.

— Отлично!

— Но тебе придется оплатить бензин и еду для вас обоих.

— Ты что, серьезно?

— Конечно.

— Тэтэ, у меня нет с собой столько денег.

— Тогда ты не сможешь поехать. Может быть, в другой раз. Уж не думаешь ли ты, что я из тех, кто может свободно распоря​жаться государственными средствами. Я полу​чаю твердый оклад, и все.

Еще два раза отец пытался уговорить сына, но Че был непреклонен. Никаких послабле​ний. Зато он постарался как можно лучше показать отцу облик новой Кубы.

Через несколько дней он уже прощался с ними в гаванском аэропорту «Ранчо Бойерос».

Внезапно к ним подошел какой-то арген​тинец.

— Извините, вы команданте Че Гевара? Че кивнул.

— Тогда позвольте мне как земляку пожать вам руку.

Че засмеялся и крепко пожал ему руку. Тот вытащил из кармана небольшую тетрадку и произнес:

— Не могли бы вы дать мне автограф?

Иначе никто в Аргентине не поверит, что я в самом деле видел вас.

Че резко повернулся к нему спиной и про​должил разговор со своими родителями. Однако аргентинец продолжал нетерпеливо вертеть тет​радкой перед его носом.

— Нет,— сказал Че,— я не кинозвезда.

Он вновь взглянул на документ, лежащий пе​ред ним на письменном столе. 7 февраля 1959 го​да он был принят новым кубинским правитель​ством. Вновь вступила в силу конституция 1940 года, отмененная диктатором Батистой. С учетом новой ситуации в нее были внесены небольшие изменения и дополнения. Еще раз он прочел статью XII, которая начиналась словами: «Ко​ренными кубинцами являются...», а заканчи​валась так: «...те иностранные граждане, которые сражались против диктатуры в рядах Повстан​ческой армии в течение двух или более лет и при этом по крайней мере год носили звание коман​данте».

Че знал, что имелся один-единственный иност​ранец, к которому относилось это постановление. Он испытывал чувство гордости и благодарности. До него лишь один иностранный подданный удостоился такого отличия. Это был Максиме Гомес, который в XIX веке рисковал жизнью в двух войнах против испанцев за независимость Кубы и даже встал во главе восставших.

О высшей награде он не мог и мечтать.

Нет, он отнюдь не жаждал стать президен​том Национального банка. Но, с другой стороны, он сознавал, что должен сражаться там, где нужен революции. И он согласился занять эту должность. Одетый в потрепанную форму бойца «Движения 26 июля», засучив рукава и даже не причесавшись, пришел он в банк. Естественно, он был вооружен.

Через два дня Че позвонил Сальвадору Виласеке.

— У меня теперь новая работа.

— Я уже прочитал об этом в газете. Это вызывало бурю страстей. Здесь люди буквально брали банки с боем, чтобы снять со счетов свои деньги.

— Ну, естественно. Люди думали, что уж коли президентом Национального банка назначают человека с репутацией радикала, значит, жди бе​ды. Но в данном случае это не так.

— Я читал также твое заявление в газете «Революсьон». Речь фактически идет о том, что​бы взять под жесткий контроль внешнюю тор​говлю и приостановить ввоз импортных изде​лий.

— Вот именно, Виласека. Мы должны сле​дить за тем, на что расходуются запасы нашей валюты. Цены на сахар сильно упали, и валюта нам требуется на создание промышленности, а не на предметы роскоши. Вот в чем заключается моя задача. Или, точнее говоря, наша задача.

— Наша?

— Я хочу спросить, а не хочешь ли ты стать вторым человеком в банке. Во время нашей экспедиции ты произвел на меня хорошее впе​чатление.

— Че, но я же ничего не понимаю в бан​ковском деле!

— Будь спокоен, я тоже.

— И как ты себе все это представляешь?

— Мы вместе войдем в курс дела. Поговорим с экспертами и служащими банка. В частности, с теми, кто сочувствует революции, но не только с ними. Я не хочу полагаться только на одних экспертов. Нам придется очень много читать. Ты сам увидишь, что предстоит очень трудная работа, ибо мы не можем действовать дилетант​ски. Но если мы будем учиться, то справимся с ней.

— Звучит красиво.

— Я знал, что ты не откажешься. Проходило обычное собрание акционеров На​ционального банка. На повестке дня стояло обсуждение финансового плана на будущий бюд​жетный год. Председательствовал Че.

— Переходим к пункту «Разное». Какие будут предложения, господа? Он оглядел собравшихся.

— Если у вас нет никаких предложений, то рассмотрим тогда одно небольшое дело. Я пред​лагаю сократить оклад президента Националь​ного банка с четырех тысяч до тысячи двухсот песо. Мера экономии, смысл которой вам всем ясен, а посему объяснений не требуется. Прошу высказываться.

Банкиры смущенно посмотрели друг на друга. Его радовало их удивление. Кто-то робко спро​сил:

— Разве тысяча двести песо — это подоба​ющий оклад для вас как президента Националь​ного банка Кубы?

— Во-первых, этот оклад предназначен не мне, поскольку я не возьму ни одного сентаво из этих денег. Я — команданте Повстанческой армии, получаю там свое жалованье, и его мне хватает. Во-вторых, этот все равно довольно высокий оклад предназначается моему преем​нику, у которого, возможно, не будет никаких других доходов и которому придется жить на эти деньги. Это вполне приличный оклад. Он все равно гораздо выше среднего дохода. Есть еще вопросы?

Вопросов больше не было. Была принята резолюция.

— Так, господа. Вы также очень много го​ворили о необходимости экономии. Я предлагаю теперь в равной степени уменьшить оклады чле​нов Наблюдательного совета и руководящих слу​жащих. Немедленно был задан вопрос: «Только лишь руководящих служащих? Или также всех сотрудников?»

— Нет, только руководящих служащих. Вы что думаете, мы должны уменьшить доходы муж​чин или женщин, сидящих за окошком кассы? Они и так не слишком много зарабатывают. Я уже навел справки.

Приняли резолюцию и по этому вопросу.

— Благодарю вас, господа. Я привез вам всем маленькие подарки. Это только что уви​девшие свет экземпляры моей книги «Парти​занская война». Первый экземпляр я хотел бы подарить уважаемому коллеге из «Чейз Манхэттан-банка»* и от всего сердца пожелать ему приятного чтения и успешного сотрудни​чества с нами.
---------------------------------

* Один из крупнейших банковских концернов США.
Че отодвинул папку с последними статисти​ческими данными о состоянии валютных резер​вов и от всей души зевнул. Он устал. Надо ли готовиться к докладу перед молодыми врача​ми? Он заварил матэ. Завтра утром ждут его доклада, который затем будут обсуждать. Он просто обязан подготовиться.

О чем же им рассказать? Речь пойдет об организации медицинской помощи, об их бу​дущих задачах. Для разрешения этих задач Кубе требовались врачи с совершенно дру​гими взглядами. С совершенно другим отно​шением к труду. Как же им это разъяснить?

Он несколько раз прошелся взад-вперед по комнате. Он вспоминал, о чем думал, когда сам еще был молодым врачом. «Понятно, я могу объяснить суть дела на примере становления себя как личности. Какие же у меня были идеи, когда я начал изучать медицину? Я хотел утвердить себя точно так же, как это желает сделать любой человек на свете. Моей мечтой было стать великим исследователем. Я мечтал самозабвенно трудиться, чтобы принести чело​вечеству какую-нибудь пользу. Таким образом, я стремился к личному успеху. Я жаждал славы.

Но сперва мне хотелось посмотреть мир. Я много путешествовал и познакомился с ни​щетой, голодом и страшными заболеваниями. Теперь я собственными глазами увидел то, о чем до этого только читал в книгах. Какая же это разница! Я начал понимать, что оказывать этим людям помощь так же важно, как и стать великим исследователем. Но я думал, что смогу помочь этим людям собственными силами, хотел добиться чего-либо в одиночку».

Он достал новую сигару и откусил кончик. Гнев и ярость охватили его при мысли о Гватемале, о том, с какой зверской жестокостью были попраны там зачатки общества, ос​нованного на гуманистических принципах. Бег​ство в Мексику, ночные дебаты с целью постичь смысл происшедших событий. Тогда сперва смутно, а потом все более ясно он начал осоз​навать: изолированные усилия одного человека не приведут ни к чему, даже если человек этот готов пожертвовать жизнью. Личное усилие необходимо, но оно должно сочетаться с уси​лиями многих других людей. Необходимо соз​дать все условия для личного участия каждого. «Здесь, на Кубе, революция создала основные условия для этого,— записал он.— Здесь у нас каждый получает необходимую медицинскую помощь. Растет число врачей, и благодаря систе​ме бесплатного медицинского обслуживания...»

Тут он перестал писать и заново обдумал свой тезис. Но достаточно ли только создать новые условия? Будет ли новое общество пост​роено руками людей старого мира или же че​ловека также нужно изменить? Он подумал о группе молодых врачей, всего несколько дней назад завершивших свое образование. Они отказались выехать в отдаленные сельские районы. В лучшем случае они согласны были это сделать за повышенную оплату. Но разве можно разрешить данную проблему с помощью денег? Осознают ли тогда врачи, насколько крестьяне и сельскохозяйственные рабочие нуждаются в медицинской помощи? Нет! С дру​гой стороны, можно ли ставить этим врачам в вину их поведение?

Он закурил сигару. «Раньше я, по всей ве​роятности, действовал бы точно так же,— при​шло ему в голову.— Нужно готовить врачей, обладающих не только хорошими профессио​нальными знаниями, но также готовых по собственной инициативе оказывать помощь лю​дям, где бы те ни проживали. Речь идет не только об осознании необходимости помогать людям. Тогда на переднем плане остаются усилия одного отдельного человека. Гладиатор, одинокий борец».

Он улыбнулся сравнению. Затем он продолжил свои записи: «Врач-революционер своими позна​ниями и способностями служит делу революции, служит народу. Не потому, что он вынужден это делать, или из корыстных соображений, а по убеждению».

Его сигара потухла. Он вновь зажег ее. «Во всяком случае, этот новый человек должен быть очень инициативным, должен развивать свои индивидуальные способности, должен быть творческой личностью. Для строительства но​вого общества нам не нужны поддакивающие и со всем соглашающиеся манекены. Напротив, нам нужны активные борцы, которые не во имя личных интересов, а творчески участвуют в построении социалистического общества. Вот наша цель».

От множества светлых сигар с зеленоватым оттенком во рту остался горький привкус. Язык, казалось, весь распух. Он выпил воды, чтобы смыть неприятный привкус, и устало прилег на кровать.

Нет, на государственных деятелей они совсем не походили. Времени сходить в парикмахерскую у них не было. Лица их заросли всклоченными бородами. Они ходили в своей полувоенной фор​ме и страшно гордились этим.

Они решили принять участие в ловле рыбы-меч в Карибском море. Ежегодно 15 мая здесь проводились такие соревнования. То, что раньше было доступно нескольким миллионерам с их океанскими яхтами, должно было теперь стать массовым видом спорта.

Фидель с трудом уговорил Че принять участие.

Тот считал, что есть более важные дела. Но Фидель был страстным рыболовом-спортсменом и хотел наглядно продемонстрировать своему старшему соратнику Геваре все великолепие этого вида спорта. Пока Хесус Монтане энер​гично взбирался на борт, Баудильо Кастельянос с Че весьма недоверчиво поглядывали на яхту. Че гораздо чаще, чем обычно, затягивался си​гарой. Судно вызывало у него недобрые воспо​минания. Фидель подошел к нему.

— Ну, что, старый вояка, «Кристал» тебе не нравится?

Че пожал плечами.

— Последний раз я плавал на яхте больше двух лет назад. Я не моряк. Еще пара деньков, и я бы умер на корабле.

Погода как нельзя лучше подходила для рыбной ловли. Безоблачное небо. Чистое, спокой​ное море. Мягкое солнце. Отплыв довольно да​леко, они насадили наживу и укрепили уди​лища в специальных поручнях.

Че делал все весьма неуклюже и при этом недовольно ворчал. Фидель объяснил:

— Если мерлин клюнет, то голыми руками его не удержишь. Удилище должно быть за​креплено, а вам всем надо пристегнуться. Иначе он потащит вас за собой. Кое-кто уже ока​зывался за бортом.

Рыбаки напряженно сидели возле своих уди​лищ и не сводили глаз с воды. Солнце уже начало сильно припекать. Че засучил рукава и подвернул штаны.

На некотором расстоянии от себя они увидели другое судно. Теперь Че так же сосредоточенно смотрел на море.

· Это «Пилар»!— крикнул он.— Яхта Хе​мингуэя.
— Он всегда участвует в состязаниях рыба​ков.

— Я хочу поговорить с ним о его последней книге.

— Это можно, Че. После рыбной ловли мы и так хотели встретиться.

— Посмотрим, будет ли его улов больше, чем наш.

— Смотри-ка, он уже зацепил одного!

— Но рыба прямо выпрыгивает из воды.

— Тогда Хемингуэй победил. Если он вы​нуждает рыбу выпрыгивать из воды, ей в легкие попадает воздух, и она уже не сможет так глубоко нырнуть. Я уже слышал об этом,— рассказывал Хесус Монтане.

Через некоторое время Че со скукой отвер​нулся от удилища. Он вытянул ноги и начал читать «Красное и черное» Стендаля.

— Похоже,— ухмыльнулся Фидель,— ты не особенно серьезно воспринимаешь рыбу-меч. Если она схватит наживу, ты не успеешь да​же книгу отложить, как останешься без уди​лища.

— Пустяки. По-моему, это скучный вид спор​та. Я лучше почитаю.

Компаньерос с недоумением восприняли пове​дение Че. Но это его мало трогало. Он за​хлопнул книгу, положил ее на колени и закрыл глаза. Он наслаждался брызгами вспененной соленой воды, падавшими ему на лицо. Сол​нечные лучи приятно грели кожу, и его охва​тило чувство глубокого спокойствия и удов​летворенности. Мерное гудение мотора. Светлая голубизна Карибского моря. Крики чаек. Затем перед ним возникло лицо Алеиды. Ее улыбка. Ее вера в победу над Батистой. Как же она храбро сражалась в рядах повстанцев!

Гудение спиннинга резко оборвало его мысли. Фидель обеими руками вцепился в удилище и уперся спиной в сиденье. Баудильо Кастельянос расстегнул свой предохранительный пояс и мах​нул рукой на свою удочку. Теперь он стоял поза​ди Фиделя и не сводил глаз с моря.

— Отмотай побольше!

Хесус Монтане тоже присоединился к ним.

— Да она летит как ракета!

— Держи удилище, Фидель! Она снова ны​ряет.

Че теперь смотрел заинтересованно на своих друзей. Пока Фидель боролся с рыбой-меч, а Че откусывал кончик новой сигары, Хесус спро​сил:

— Ну что, команданте Гевара, тебе все еще скучно?

Че попытался закурить сигару, но ветер тут же задул ее. Чтобы закурить ее, он должен был бы спуститься в каюту, но его слишком увле​кла борьба с рыбой.

По прошествии часа Фиделю, взмокшему и потному, все еще не удавалось заставить рыбу выпрыгнуть из воды.

— Ну и здорова же она! Это может длиться несколько часов. У нее сил, как у быка.

— О чем задумался, Че?— спросил он.— Не хочешь попробовать?

— Нет, я как раз обдумываю возможности дальнейшего увеличения нашей рыболовецкой флотилии. Может быть, с помощью экспорта рыбы удастся ликвидировать нехватку ва​люты...

— Внимание! Отмотай сейчас побольше! Она же вырвет у тебя удилище!

· Смотри! Она прыгает! Она прыгает! Теперь ты победил, Фидель!
Баудильо восторженно хлопал себя по ляж​кам. Рыба подобно серебряной стреле вылетела из воды. Из-за яркого солнца некоторые места в море, казалось, были покрыты сверкающим золотом. Рыба-меч снова исчезла в море.

Фидель попытался намотать несколько метров лески.

— Эта тварь сражается за каждый кусок лески.

— ... Вся проблема заключается в том,— невозмутимо продолжал Че,— чтобы найти по​купателя на рыбу.

Наемники, взятые в плен после разгрома де​санта в заливе Кочинос, совершали прогулку по тюремному двору, когда туда вошел Че. Он молча обошел их, вглядываясь в лицо каж​дого, и остановился около высокого негра.

— Что, собственно говоря, побудило тебя действовать вместе с ними?

Он махнул рукой в сторону остальных плен​ных, которые в этот момент остановились.

— Небось тоже пожелал сражаться за «демократию» или они тебя просто купили? Пленный таращил глаза и молчал.

— Знаешь ли ты, в какую компанию попал? Восемьсот человек из тысячи двухсот наем​ников или их родители владели огромными богатствами, которые они пожелали вернуть. Среди них есть сто помещиков, владевших тремя​стами тысячами гектаров земли. Сегодня эта земля принадлежит кубинскому народу. Трид​цать пять были владельцами промышленных предприятий, сто двенадцать владели крупными торговыми фирмами. Шестьдесят семь домовла​дельцев обирали жителей девятисот домов. И ты рисковал жизнью во имя возврата к порядкам, существовавшим до 1959 года! А эти порядки тебе хорошо знакомы.

Пленный едва заметно кивнул.

— Мы ввели на Кубе равенство всех рас. А твои друзья? Да они не пустили бы тебя на порог своих аристократических клубов, куда сегодня имеет доступ любой рабочий, любой негр.

Он повернулся к остальным пленным, ко​торые на некотором расстоянии с любопытством рассматривали Че.

— Кто из вас был членом аристократи​ческого клуба?

Несколько человек подняли руки.

— Каких именно?

— «Яхт-клуб».

— «Мирамар».

— «Казино эспаньоль».

— «Билтмор».

— О, среди вас есть даже члены Biltmore Yacht and Country Club! Че с издевкой поклонился.

— Избранные из избранных. Сеньор состоял членом этого клуба?

Он вновь повернулся к негру.

— Ты был членом «Билтмор-клуба»? Негр смущенно опустил голову. Несколько пленных засмеялись.

— Мог бы ты вступить в него, даже если бы выиграл полмиллиона в лотерею?

— Нет.

— Конечно, нет. Они опасались, что ты за​грязнишь воду в бассейнах, и дрожали при мысли, что будут пить свое виски рядом с тобой. В крайнем случае тебе разрешили бы мыть их туалеты. И ради этих субъектов, ради таких порядков ты рискуешь жизнью. Ты еще меньше, чем они, заслуживаешь снисхождения.

В ответ еле слышно прозвучало:

— Я знаю, команданте.

Во время полета в Индию Че написал матери короткое письмо. Уже была ночь. Светила лишь маленькая лампа. Остальные пассажиры уже спали. Че положил бумагу на колени и раз​мышлял, что, собственно говоря, мешает ему выкурить еще трубку. Он все равно не мог заснуть. Он мечтал об открытии второго и третьего фронтов против империализма. Латин​ская Америка должна наконец восстать. Угне​тенные народы мира. Пример Кубы вдохнул в них мужество.

Он писал: «Во мне очень сильно развилась антипатия ко всему, связанному с личной жизнью. Я по-прежнему одиночка, который без чьей-либо помощи ищет свой путь. Но теперь у меня есть сознание моей исторической миссии. У меня нет ни дома, ни жены, ни детей, ни родителей, ни братьев. Мои друзья остаются моими друзьями только до тех пор, пока они думают так же, как и я. И все же я доволен. Я знаю свою цель в жизни. Это не только мощная внутренняя сила, которую я всегда ощу​щал в себе, но также способность передать что-то другим, а также абсолютная убежден​ность в моем предназначении, которая избав​ляет меня от любой боязни».

На Кубу прибыл всемирно известный поэт Пабло Неруда. Естественно, Че хотел повидать его. Поговорить с ним. Сколько раз его стихи помогали ему выдерживать испытания. Он вновь вспомнил лица компаньерос, когда он ночью читал им стихи Неруды. Их измученные усталые глаза начинали вновь блестеть.

«В боях мы никогда не забывали про поэзию»,— тихо сказал себе Че. Он вновь закурил сигару. Вот уже почти час он ждал Неруду. Он попросил его приехать в ми​нистерство в полночь. А теперь уже час ночи. Похоже, что Пабло Неруда застрял на какой-нибудь бесконечной официальной церемонии. Прошло еще довольно много времени, пока Неруда, наконец, постучал в дверь. Несколько минут они молча смотрели друг на друга.

«Мы представляем, наверное, весьма странное зрелище,— подумал Че.— Вот министр в са​погах и военном комбинезоне. За поясом ре​вольвер, а в зубах сигара. А вот поэт со своим угловатым лицом. С теплыми, добрыми глазами и красноречием пророка».

Пабло Неруда нарушил молчание:

— Твое одеяние не очень-то подходит ко все​му этому бюрократическому окружению.

Улыбка скользнула по лицу Че. Он все сильнее и сильнее чувствовал усталость. Вот уже несколь​ко дней он почти не спал. Только работа и работа.

— Твою «Всеобщую песню» я всегда носил в рюкзаке, я читал партизанам в Сьерра-Маэстре стихи из нее.

— Это большая честь для меня. Я очень рад.

— Они придавали нам силу и мужество. В борьбе без таких стихов не обойтись. Че протянул Неруде коробку с сигарами.

— Ты чем-то обеспокоен, Неруда? Тебе не нравится на Кубе?

— Ну что ты! Конечно, мне нравится. Вы сделали все, чтобы возродить надежду и не дать ей рухнуть. Миллионы южноамериканцев пробудились от сна. Теперь у них есть цель в жизни. Вы. заставили свободу и надежду занять место у стола народов Америки. Эта революция бросила клич всем народам нашего континента. Но я вижу, что над вашей рево​люцией нависла угроза. Об этом пишут газеты и сообщает радио. Они готовят вторжение. Они хотят уничтожить надежду всей Южной Амери​ки. Во всех стратегически важных пунктах Гаваны я видел мешки с песком. Я очень боюсь, что на Кубу пойдут войной.

При первых словах Неруды Че встал. Он слушал его, наморщив лоб. Он задумчиво вертел пальцами сигару и потирал виски. Наконец он повернулся к окну своего кабинета, за которым царила ночная мгла. Он окинул взглядом па​нораму Гаваны и заговорил.

Его слова не предназначались Неруде. Он просто вслух размышлял за них обоих. В его речи никогда еще не чувствовался столь явно аргентинский акцент.

— Война... война... Мы всегда выступали про​тив войны. Но уж если мы один раз вое​вали, то не можем больше жить без борьбы. В любой момент мы хотим к ней вновь при​бегнуть.

Че прочитал искренний ужас в глазах Не​руды. Неруда воспринимал войну как кошмар.

— Это ты говоришь только потому, что сильно переутомился.

Неруда как бы пытался оправдать Че перед ним самим.

Че ничего не ответил. Он не мог сказать ему, что уже начал готовиться к новой борьбе за интернациональное дело. Конспирацию надо было соблюдать даже с Нерудой.
Дверь распахнулась, и целый каскад фо​товспышек замелькал перед ним. Более двухсот журналистов, фоторепортеров, кинооператоров и телерепортеров столпились в маленьком зале, чтобы забросать его вопросами. Он возглавлял делегацию Кубы на конференции министров экономики в Монтевидео*.

--------------------

* Имеется в виду специальная сессия Межамериканского социального и экономического совета при Организации аме​риканских государств, происходившая в августе 1961 года на уругвайском курорте Пунта-дель-Эсте.

— Доктор Гевара, какие экономические от​ношения поддерживает Куба со странами вос​точного блока?

— Мы поддерживаем с социалистическими странами торговые связи. Мы не считаем, что торговые отношения с социалистическими странами противоречат нашему стремлению на​ладить хорошие торговые и экономические связи с государствами Латинской Америки.

— Сеньор Гевара, как поступит Куба с ли​цами, взятыми в плен после высадки в заливе Кочинос?

— Мы предложили обменять их на поли​тических заключенных, арестованных в США, Испании и некоторых латиноамериканских стра​нах. Однако это предложение было отвергнуто. Теперь их будут судить, и мы посмотрим, можно ли будет в дальнейшем вновь сделать их по​лезными членами общества. Как вы видите, среди этих людей почти нет рабочих. Когда Фидель разговаривал с ними, он спросил, кто из тысячи двухсот людей хоть раз участвовал в рубке сахарного тростника. Только один из них, как-то заблудившись, побывал на плантации. Теперь мы должны их перевоспитать, поскольку на Кубе кончилось время, когда можно было жить по принципу «кто не работает, тот ест».

Один журналист широко улыбнулся и с неко​торой задержкой спросил:

— Скажите, а доктор Кастро и вы сами уже рубили сахарный тростник?

— Да, мы все время занимаемся этим. Как члены кабинета мы просто обязаны рубить сахарный тростник. Кроме того, я сам грузил бананы!

— Будучи министром?

— Да, мистер, а раньше я грузил бананы в портах Латинской Америки, когда работал груз​чиком. Так что я познал деятельность монопо​лии по торговле фруктами изнутри. Все, что я говорю,— правда, и не смотрите на меня так недоверчиво!

— Команданте Гевара, на Кубе все еще существует американская военно-морская база Гуантанамо, что представляет собой не только военную, но и политическую проблему. Как вы собираетесь ее решить?

— Мы постоянно заявляли и заявляем, что Соединенные Штаты в нарушении всех норм оккупируют кубинскую территорию. Мы никогда не смиримся с этим и постоянно указываем различным международным органам и орга​низациям, что существование этой базы пред​ставляет собой покушение на наш национальный суверенитет. Но мы не будем ставить под угрозу мир во всем мире, совершая какие-либо акции против этой американской базы. Несмотря на все провокации со стороны размещенных там аме​риканских солдат, мы, как и прежде, занимаемся поисками только политического решения, а не военного. 

— Мистер Гевара, почему в атмосфере якобы подлинной свободы на Кубе были закрыты католические школы?

— Это абсурд! Католические школы перешли под контроль государства.

— Означает ли это, что на Кубе больше не будет частных школ?

— Ни одной! Все они стали государствен​ными, и все они доступны широким массам.

— Но они остались католическими школами?

— Нет, это просто школы!

Когда смех затих, к нему обратились со сле​дующим вопросом. Пресс-конференция, каза​лось, никогда не кончится.

— Доктор Гевара, каковы в настоящий мо​мент отношения между кубинским государством и церковью? Какую позицию занимает кубин​ское правительство в отношении церкви?

— Здесь мы занимаем совершенно определен​ную позицию. У нас нет государственной рели​гии. У нас полная свобода вероисповедания, и мы никому не позволим именем религии сеять раздор и ненависть. В определенный период ка​толическое духовенство, высший слой которого состоял исключительно из одних испанцев, по​пыталось в открытую встать на сторону контр​революции. При этом они даже сбросили на парашюте над заливом Кочинос трех священни​ков, одетых, понятное дело, в маскировочные костюмы. Тогда мы просто-напросто арестовали всех священников-испанцев и вернули их Фран​ко, снабдив запиской: «Как видите, у вас здесь семьсот...»

— Не могли ли бы вы назвать имена этих священников?

— Всех семисот высланных?

—— Нет, имена сброшенных на парашюте.

— Одного звали Луго, второго Мачо, а третье​го Лас Эрас.

— Я из самой крупной уругвайской газеты «Эль Диарио», издающейся в Монтевидео.

Че оглядел собравшихся и спросил: «Это правда?» Он увидел, как многие закивали в ответ.

— Ну, хорошо, похоже, что правда.

— Она также самая популярная газета в стране. Возможно, некоторым коллегам мой вопрос покажется несерьезным, но мне хоте​лось бы создать на этой пресс-конференции несколько другую атмосферу. Не могли ли бы вы рассказать, как вы живете, что едите, любите ли спиртное, курите ли, нравятся ли вам, прошу прощения у присутствующих здесь дам, жен​щины?

— Я отвечу вам, поскольку приехал сюда, чтобы ответить на все вопросы. Но я хочу сразу вам сказать, что некоторые из ваших вопросов кажутся мне наглыми. Я не был бы мужчиной, если бы мне не нравились женщины. Сегодня я не был бы революционером, если бы я хоть в чем-то пренебрег моим революцион​ным долгом или моими супружескими обязан​ностями только потому, что мне нравятся жен​щины.

— Команданте, вы все еще считаете себя аргентинцем?

— Я родился в Аргентине. Простите мне немного тщеславия, если я приведу следующее сравнение. Хосе Марти и Фидель Кастро роди​лись на Кубе, но принадлежат всей Латинской Америке. Я родился в Аргентине и не отказываюсь от моей родины. Я сформи​ровался там, но чувствую себя кубинцем и, кроме того, чувствую страдание и голод не только народных масс любой латиноамериканской страны, но и любого другого народа на земле. Вся Америка — это моя родина.

Вернувшись из Монтевидео, Че посетил свое прежнее место работы — Национальный банк. Он выслушал рассказ Виласеки о том, как про​ходила денежная реформа, которую он сам за​планировал и подготовил.

— Большей неожиданности себе даже пред​ставить нельзя, Че. Некоторые люди мчались, сломя голову, к своим друзьям и знакомым, что​бы те обменяли им деньги. Таким образом мы напали на след многих спекулянтов.

— Неплохой побочный эффект. А что проис​ходило в банках?

— Таких очередей ты даже представить себе не можешь. Каждый хотел знать, что будет с его деньгами. Когда же стало известно, что все банковские вклады на сумму свыше десяти тысяч песо заморожены и в месяц можно снимать со счета только шестьсот шестьдесят песо, вот тут-то они дали волю словам.

— Ну да,— промолвил Че,— кто хочет смыть​ся в США, должен оставить здесь свои денежки. А кто останется здесь, тот на сумму шестьсот шестьдесят песо в месяц может жить просто распрекрасно. Это же в три раза больше средне​го дохода рабочих и служащих. Так что им грех жаловаться. Знаешь ли ты, сколько песо оставило ЦРУ здесь? Пятьсот миллионов. Тем самым они хотели развалить нашу экономику. И это они вполне могли сделать. Теперь в их рас​поряжении бумага. Много бумаги. Теперь, на​деюсь, мы добились равновесия между наличием товаров и денежными суммами, находящимися в обращении.

Че очень веселило, как разволновалась бур​жуазная пресса на Кубе, потому что он начал подписывать новые банкноты своим прозвищем. «И этот нахал стал во главе Национального банка!»

Маленькая Ильдита радостно кинулась ему на шею.

— Ах, папи! Я тебя столько уже не видела. Почему ты такой грязный?

Покрытый с ног до головы засохшей грязью и смертельно усталый, стоял он перед ней. С большим трудом он улыбнулся. Он взял дочь на руки и прижал ее к себе.

— Да, я весь в грязи. Я уже много дней не переодевался. Доченька, какой страшной опас​ности мы подвергались! Ты все узнаешь, когда подрастешь. Эти чертовы янки!

Девочка попыталась сделать вид, что все понимает, но надолго ее не хватило.

— Ты сможешь сегодня немного поиграть со мной?

— Да, пойдем поиграем на улицу.

— Можно я покатаюсь на тебе?

— Залезай!

— Ух, как здорово, ты моя лошадь, и мы по​скачем по сказочному лесу!

И вот она уже вскарабкалась на спину Че и пришпорила своего ползущего на четвереньках отца, который двигался в направлении сада перед домом. Их маленькая дворняга бежала следом с громким лаем.

Вернулась Ильда и встала рядом с охранни​ками, которые, смеясь, наблюдали за ними.

Сделав несколько кругов, он поздоровался с бывшей женой. Она тотчас начала расспраши​вать его о последних событиях. Че не верил в переговоры и договоры с империалистами.

— Вся история США свидетельствует, что они признают только силу. И это потому, что они сами действуют только так. Свою страну они создали путем подкупа и грабежа. С помощью неприкрытого насилия они отняли у Мексики огромную территорию. А потом? Сколько раз их солдаты вторгались в чужие страны? Возь​ми, к примеру, Кубу. 1889*, 1905, 1906, 1917 и 1933 годы. Разве Куба хоть раз нападала на США? Нет. Речь шла о распространении влияния их концернов. А сегодня? На всех кон​тинентах мы можем обнаружить их солдат и ра​кеты.

----------------------------

* По-видимому, имеется в виду 1898 г., когда началась война между США и Испанией. Она была развязана американским империализмом с целью захвата бывших испанских колоний, в том числе Кубы.

Че говорил горячо и бурно жестикулировал.

— А их слово? Их слово? Просто смех. Даже теперешний президент Кеннеди, который строит из себя благоразумного человека, на самом деле паршивый лгун. Полтора года назад он заявил на пресс-конференции, что ни один житель США не предпримет каких-либо акций против Кубы. В это время, даже в этот момент его наемники уже готовились к высадке на Кубу. Где финан​сировали их? В США. Где обучали их? В США. Где разрабатывали план вторжения на Плая-Хирон? В США. И кто самолично отдал приказ начать агрессию? Этот достопочтенный мистер Кеннеди! Слово гринго не стоит даже грязи под ногтями.

Он с презрением щелкнул пальцами.

— Но наш язык они поняли! Мы встретили их подобающе. Почему Кеннеди так и не отдал приказ своим солдатам начать атаку, когда их скопище ждало у нашего побережья сигнала к выступлению? Весь кубинский народ был готов встать на борьбу. А такую позицию эти сво​лочи очень уважают!

— Но ведь США ввели морскую блокаду и мобилизовали свои войска.

— Ильда, мы не позволим запугать нас. Мы выработали проект политического разрешения конфликта. О чем идет речь?

Разве мы ведем экономическую войну против США? Нет, они применили экономическую бло​каду против нас, они делают все, чтобы помешать развитию нашей экономики. Я бы мог многое рассказать тебе об этом. Нам приходится ожес​точенно бороться с этими трудностями. Разве мы совершили агрессию против США? Нет, это они финансируют банды наемников, которые проводят диверсии по всей территории Кубы. Разве мы угрожаем США высадкой наших войск? Нет, это они постоянно угрожают нам агрессией. Поэтому мы должны крепить нашу оборону. Нет, войны мы не хотим, но и запугать себя мы не позволим. Наша страна будет развиваться так, как мы этого хотим.

Че еще раз посмотрел на математические рас​четы на доске и кивнул.

Похоже, что правильно. Да, Виласека?

— Правильно, Че.

— Это самое прекрасное в математике. Всег​да знаешь, правильно или нет. Дифференциаль​ные исчисления мы, правда, не закончили. Но я выработал хоть какое-то верное отношение к ним. Что дальше?

Он все еще стоял у доски, держа в руке мел.

— А теперь присядь, Че. Больше я тебя ни​чему не могу обучить. Вот уже больше четырех лет мы встречаемся два раза в неделю, если толь​ко не находимся в отъезде. По вторникам с вось​ми до девяти утра и по субботам, когда занятия часто затягиваются до полудня. А теперь вспом​ни, что мы за это время прошли? Начали мы с аналитической геометрии, поскольку предвари​тельная подготовка у тебя была весьма слабой. Затем мы довольно интенсивно занимались диф​ференциальными и интегральными исчисления​ми, причем доказательства проходили не поверх​ностно, а очень внимательно, и всегда решали задачи. Затем мы очень основательно и интен​сивно изучали теорию дифференциальных урав​нений. На этом я исчерпал свои познания. Боль​ше мне нечему тебя обучать.

— Но, Виласека, всегда можно продолжать учиться. Потом мы ведь можем это делать вместе. Будем изучать книги.

— А чему ты хочешь учиться теперь?

— Я кое-что читал о теории линейного при​ближения. Это же страшно важно для нас. Пред​ставь себе, мы можем вычислить наиболее ра​циональное использование паровозов на огром​ной сети железных дорог, по которым сахарный тростник направляется с полей на сахарные фаб​рики. Сколько же горючего можно будет сбе​речь! А несомненно, есть и еще масса других возможностей для применения этой матема​тической теории.

— Вполне возможно.

— Виласека, поскольку мы являемся слабо​развитой страной, то должны досконально знать современные  научные теории.  Неизвестно, можно ли их применять уже сегодня. Но, только овладев научными познаниями, мы сумеем преодолеть отсталость. Я как министр промышлен​ности организовал некоторое время назад не​большой научно-исследовательский институт, за​нимающийся конструированием компьютеров. И не только для этого необыкновенно важна ма​тематика. Ее значение мы вряд ли сможем пе​реоценить.

— Согласен. Я раздобуду пару хороших книг. Продолжим в будущий вторник.

Че взглянул на свой календарь. 24 марта 1964 года. На сегодня прием был назначен лишь од​ному человеку, хотя было еще очень рано. За​писано было только одно имя: «Таня».

Он снял трубку и коротко сказал: «Сегодня ко мне никого больше не пропускать». Затем он вы​тащил из сейфа папку с надписью: «Тамара Бунке». Тут в дверь постучали.

— Добрый день, команданте.

— Добро пожаловать, Таня. Рад тебя видеть. Садись, пожалуйста.

Че перелистывал личное дело, бормоча впол​голоса: «В 1961 году переселилась из ГДР на Кубу... Работала переводчицей, кроме того, учи​лась в университете... Член революционной ми​лиции... Неоднократно принимала участие в доб​ровольных трудовых мероприятиях...

Че посмотрел на Таню.

— Тогда мы несколько раз встречались и ра​ботали вместе. Не так ли?

— Да, команданте.

Че положил личное дело на стол.

— В марте 1963 года исполнилось твое же​лание полностью отдать себя делу революции. Тогда же тебя начали готовить к работе за ру​бежом.

— Это верно. Но я до сих пор не знаю, куда меня направят.

— Ты, конечно, удивлена, что разговариваешь об этом именно со мной?— спросил он.

Таня отрицательно закивала головой, но в ее зеленых глазах отражалось удивление. Че засмеялся.

— Нет, Таня, ты удивлена, что разговари​ваешь здесь, в министерстве промышленности, именно со мной о твоей работе. Не только ты, я тоже скоро получу новое задание. Вместе с остальными бойцами с Кубы и из других лати​ноамериканских стран мы откроем новый фронт. Выступление в разных странах следует скоор​динировать, чтобы усилить ударную мощь на​родов в борьбе против империализма. Ты можешь выполнить важное задание в Боливии, устано​вив связи с военщиной и правительственными кругами. Мы должны знать, что происходит во вражеском лагере. Затем ты объедешь внут​ренние районы страны, чтобы ознакомиться с методами и степенью эксплуатации боливийских крестьян и рабочих, в частности горняков. Ты должна как можно лучше узнать врага. Он сделал короткую паузу.

— И все это я буду делать одна?— спроси​ла Таня.

— В течение длительного времени да. С тобой позже установят контакт. Но сперва ты поедешь в Европу, чтобы сжиться с новым обликом. За​тем ты отправишься в Боливию. Подробности операции в Боливии уже разработаны. О них тебе сообщат. Важно одно: ты не должна ни под каким видом ни с одним человеком сама раз​говаривать о твоем задании, ни с революцио​нерами или представителями революционных партий, в какой бы трудной ситуации ты ни оказалась. Можешь быть уверена, что в Боливии дру​гие товарищи работают так же, как и ты. Уже теперь. Ты не одна, но просто предоставлена сама себе на длительный срок. Справишься? Ее ответ прозвучал четко и ясно.

— Да, команданте. В этом я полностью уве​рена.

— Ты увидишь, что мы вместе будем сра​жаться в Боливии. Время придет. Но мы должны основательно подготовиться к этому. А теперь поговорим о политической ситуации в Латин​ской Америке, чтобы ты познакомилась с зада​чами и перспективами нашей борьбы.

Этот разговор затянулся на несколько часов.

В помещении резиденции Кубинского предста​вительства при Организации Объединенных На​ций Че еще раз просмотрел текст своего вы​ступления. Он взглянул с 31-го этажа через Ист-Ривер на Куинс, затем перевел взгляд на Брук​лин. Однако в этот дождливый туманный день он почти ничего не увидел.

Он вновь взялся за текст своего выступле​ния, отыскал то место, где речь шла о проблеме разоружения. Он прочитал: «Одной из основных тем на этой сессии был вопрос о всеобщем и полном разоружении. Мы целиком одобряем всеобщее и полное разоружение. Кроме того, мы выступаем за уничтожение всех ядерных боего​ловок и поддерживаем предложение о проведе​нии конференции всех стран мира, чтобы по​мочь воплотить в жизнь стремление народов к разоружению. Наш премьер-министр, выступая на этой сессии, указал на то, что гонка воору​жений постоянно приводила к войнам. В мире возникают новые ядерные державы, а значит, и увеличивается опасность вооруженной конфрон​тации. Мы считаем, что нужно провести всемир​ную конференцию с целью полного уничтоже​ния всего ядерного оружия. Первым шагом в этом направлении должен стать запрет его ис​пытаний».

«Да, это звучит недвусмысленно и несет в се​бе конструктивный заряд»,— подумал он, пропу​стил пару страниц и стал читать дальше:

«Мы хотим построить социализм, и мы соли​дарны со всеми людьми, борющимися за мир. Мы — члены Движения неприсоединения, хотя и являемся марксистами-ленинцами, поскольку неприсоединившиеся страны борются против империализма. Мы хотим мира, хотим создать новую Кубу, обеспечить нашему народу лучшую жизнь и поэтому всячески стремимся не подда​ваться на провокации янки. Но мы знаем образ мышления и взгляды членов правительства США. Они требуют очень высокую цену за мир. Мы отвечаем им, что цена эта не может быть выше суверенитета страны».

Он поднял глаза от текста.

«Мир — это просто когда не падают атомные бомбы?— спросил он себя.— Что, жители Гарлема живут в мире? Можно ли говорить о мире, когда каждый день приходится вести жестокую борьбу за выживание? Что делать с люмпенами, потерпевшими поражение в борьбе за существо​вание?»

Он вспомнил фигуры, неподвижно лежащие на улицах. Люмпены, жертвы безжалостного обще​ства. Они что, живут в мире?

После выступления на Генеральной Ассамб​лее ООН многие журналисты пытались полу​чить у него интервью. Он согласился дать его корреспондентам телекомпании Си-би-эс и газетчику из «Нью-Йорк тайме». Эта беседа с минист​ром промышленности Кубы транслировалась в эфир без предварительной записи.

Прежде чем Че вступил на площадку, осве​щенную ярким светом юпитеров, коррес​пондент обратился к нему: «Минутку, мистер Ге​вара. У нас еще есть немного времени».

Че остановился и увидел недоуменное выра​жение в глазах оператора. Все вопросы можно было прочесть на его морщинистом лбу: «С ка​ких это пор министр промышленности выступает в военном комбинезоне? А может быть, этот Ге​вара самый обычный террорист?»

— Скажите, мистер Гевара, на большинстве фотографий, которые я видел, вы изображены с длинными волосами. Почему вы подстриглись?

Че пожал плечами. Какие же глупые вопро​сы задают эти журналисты!

— Просто сейчас я нашел на это время. Когда мы сражались в Сьерре, у нас были другие проблемы.

Он закурил сигару и помассировал затылок. Это выступление на Генеральной Ассамблее ООН требовало огромных усилий, но оно было необ​ходимо.

Журналист продолжал спрашивать.

— Как, собственно говоря, становятся рево​люционером, мистер Гевара? Я полагаю, ими ведь не рождаются! Я интересуюсь этим так, в чисто личном плане.

Гевара не испытывал ни малейшего желания давать интервью. Он очень устал. Но, выступая перед общественностью, он мог кое-что разъяс​нить. Он сделает все, чтобы организовать пропа​ганду дела народов Латинской Америки. Закрыв глаза, он ответил: 

— Я вырос в семье, где царили антифашист​ские настроения. Это накладывает отпечаток на человека. В Латинской Америке я повидал голод и нищету и познал причины этой нужды. Подлин​ным революционером я стал в Гватемале, когда увидел, как ЦРУ во имя интересов американских концернов развязало там кровавый контррево​люционный террор. Кроме того...

Настало время для телеинтервью. Корреспон​денты уже расселись перед камерами.

Один нервно вертел в руках авторучку и про​извел на Че впечатление человека, страдающего желудочными заболеваниями. Второй, казалось, был сосредоточен. Третий держался непринуж​денно и любезно. Он начал:

— Доктор Гевара, Вашингтон сообщил, что существуют два политических условия для ус​тановления нормальных отношений между США и Кубой. Первое условие: отказ от военных соглашений с СССР. Второе: отказ от политики, направленной на экспорт революции в Латин​скую Америку. Вы видите возможности сбли​жения точек зрения по одному из этих вопро​сов?

Че пристально посмотрел на своего интервьюе​ра. Почему же этот человек не спросит, как ку​бинцы относятся к американской базе на Кубе, которую янки и не собираются эвакуировать?

— Я не вижу здесь абсолютно никакой воз​можности для сближения взглядов. Мы же не ставим США никаких предварительных усло​вий. Мы не требуем, чтобы они изменили свой строй. Мы не требуем прекращения расовой дискриминации в Соединенных Штатах. Мы не ставим никаких условий для нормализации отношений, но также не признаем никаких ус​ловий.

Затем они начали задавать ему все те утоми​тельные вопросы, на которые он уже столько раз отвечал за последние дни.

Как охотно он оказался бы сейчас рядом с Алеидой и детьми!

Пока переводчик переводил лапидарный воп​рос, который он уже понял, Че выводил паль​цами на столе имена детей.

Затем они вновь подошли к коренному вопро​су: переход к социализму мирным или немирным путем. Все-таки до них дошло, что этот переход когда-нибудь да произойдет. Весь вопрос в том, как?

— Проблему мирного перехода к социализму мы обсуждали в теоретическом плане. Но на Американском континенте добиться его очень трудно. Почти невозможно. Поэтому мы недвус​мысленно заявляем, что в Америке путь к социа​лизму можно проложить только винтовкой. И...— тут он улыбнулся американцу,— я могу вам со спокойной совестью гарантировать, что это вам еще предстоит пережить.

После выступления на экономическом семина​ре Организации афро-азиатской солидарности Че весьма неохотно пошел на прием. Он тер​петь не мог эти «коктейль-парти» с их пусто​порожней болтовней. Ему удалось на несколько минут выйти на террасу. Он смотрел на алжир​скую гавань и вспоминал порт Вальпараисо.

Присутствующий здесь представитель одного из африканских государств подошел к нему. Че охотно избежал бы этого разговора. Воспоми​нания поблекли и исчезли.

Улыбка этого человека показалась ему черес​чур любезной. Внезапно он почувствовал тоску по Алеиде. Но разговора ему не избежать. Здесь он среди дипломатов. Он должен привлечь их на сторону Кубы. Ни в коем случае он не должен показаться резким.

Они обменялись первыми любезностями, и посол представился. Он выразил удивление, что кубинцам вообще предоставили возможность высказаться.

— Знаете, месье Гевара, что меня поразило больше всего? Ваши высказывания о социалис​тических странах. Не желаете освежающего на​питка?

Представитель африканской страны взял у одного из проходящих мимо официантов два стакана с апельсиновым соком и протянул один из них Че.

— В вашей речи вы заявили, что слаборазви​тые государства должны опираться на социалис​тические страны. Затем вы расточали похвалы социалистическим государствам.

Со стороны порта подул свежий ветер. Че сде​лал глубокий вдох. У него чуть болела голова. Он должен был кое-что объяснить этому послу.

Он одним глотком выпил стакан апельсиново​го сока и ответил:

— Мы, и здесь я говорю не только от имени своего правительства, но и всего кубинского на​рода, мы точно знаем, что без социалистических стран не было бы и кубинской революции. Мы знаем, кто покупал у нас сахар, когда США, от​казавшись его покупать, хотя это и было зафик​сировано в соглашении, хотели экономически поставить нас на колени. СССР. При этом данная страна является крупнейшим производителем сахара в мире. Североамериканские нефтяные концерны хотели поставить нас на колени. Они хотели, чтобы на Кубе не горела ни одна лампочка. Кто поставлял нам нефть? СССР. Мы нужда​лись в оружии, чтобы защитить себя. Мы поку​пали его за огромные деньги в Европе, что уже само по себе было достаточно тяжело. И что же случилось, когда пароход, груженный этим ору​жием, вошел в гаванский порт. Он взорвался, и при этом погибло много рабочих. Кто поставлял нам затем самое современное вооружение? СССР. Ни один транспорт с оружием больше не взлетал на воздух, и нам также не требовалось ничего платить. И самое важное, что с этим не связывались никакие условия. Мы и в дальней​шем могли свободно делать то, что хотели. Это мы обозначаем термином, который вам, может быть, неведом или покажется смешным, а именно «пролетарский интернационализм». Но для всех кубинцев это понятие имеет огромное значение. Мы на конкретных примерах видели, что он озна​чает.

— Но ведь у вас в самом деле были сильные разногласия во время Карибского кризиса.

— У нас был разный подход, и правильный в конце концов победил. И что? Из-за этого мы должны забыть все остальное? Что важнее? Многолетняя искренняя помощь без всяких условий или разногласия по одному конкретному вопросу? Они отнюдь не носили глубокого, прин​ципиального характера. Вам, вероятно, так и не понять, что две страны могут поддерживать друг с другом братские отношения и, несмотря на это, открыто обсуждать друг с другом различный подход к той или иной проблеме. Но извините, месье, уже поздно.

Подали курицу. Че попросил принести ему кофе и стакан воды. Он смотрел сквозь маленькое окно самолета и пытался увидеть хоть что-нибудь. Но там были видны только облака.

Он вытащил из чемоданчика сигару и кипу исписанных листов бумаги. Он размышлял. Сколько идей и взглядов надо было аккуратно разложить по полочкам. Одним из его самых грандиозных мечтаний было создание нового че​ловека.

Борьба в Сьерре, ежедневная отдача сил на строительство социализма, почему и во имя чего? Можно ли этим ликвидировать частную собст​венность на средства производства? Только этим — конечно, нет. Тем самым были созданы лишь предпосылки для создания нового об​щества.

Он вновь поглядел в облака. Можно ли по​строить общество на гуманистических принципах руками людей, на которых наложило отпечаток старое общество? Действительность опровергла это положение. Сознание не могло измениться автоматически. Вместе с новыми производствен​ными отношениями не мог сам собой возникнуть новый человек.

Стюардесса принесла стакан воды и кофе. Че кивком поблагодарил и вновь занялся бума​гами.

В старом капиталистическом обществе на индивидуума воздействуют незримые для боль​шинства людей законы капитализма. Превраще​ние чистильщика обуви в миллионера — конечно, такое вполне могло быть, и об этом писали га​зеты. Но они не сообщали о нищете, которая порождалась одновременно с этим. О том, сколь​ко подлости и низости требовалось, чтобы нако​пить состояние. Борьба за существование, кото​рая могла привести к тому, что человек начинал шагать по трупам во имя собственной выгоды.

Всего этого не будет в новом обществе. Но как можно в этом отношении изменить сознание?

Че пригубил кофе. Слишком горячий. Он потя​нулся. Ноги здорово затекли. Он должен больше заниматься спортом. Его тело не должно быть

вялым.

Че отмахнулся от этих мыслей и начал за​писывать:

«Новому обществу нужны люди, сознательно участвующие в строительстве этого общества. Новый человек не ставит в центр внимания свое благополучие. Нет, он так же, как и свои, учи​тывает интересы окружающих, которые больше не являются его конкурентами, а суть его братья. Так люди все более интенсивно начнут участво​вать в преобразовании общества. Новый человек в будущем найдет себя в каждодневном труде. До его сознания дойдет, что он работает не только на себя, но и вносит тем самым вклад в строительство новой Кубы. Новый человек сумеет овладеть техникой и наукой, чтобы использовать их достижения в своих целях, для освобождения все большего количества людей от рутинной работы, чтобы они могли творчески созидать. Новый человек создаст искусство, которое от​разит его облик».

Че подумал о людях, которых занимали толь​ко одни проблемы: «Сколько мяса могу я съесть?», «Сколько раз сходить на пляж?», «Ка​кие предметы роскоши я могу себе позволить?». Конечно, все это важно, но главное — внутрен​нее, духовное богатство людей.

Он писал дальше: «Разве тем самым человек лишается своей индивидуальности, коллекти​визируется, приносится в жертву государству? Нет! Только новый человек может развить свои индивидуальные способности и потребности. Для этого он должен сбросить с себя оковы устаревших представлений.

Но как этого достичь? С помощью материаль​ных стимулов, денег? Материальные стимулы необходимы и при социализме, но характер их изменится. К ним добавятся идейные и мораль​ные стимулы и собственный пример».

Че вспомнил о многих добровольных трудовых мероприятиях, в которых участвовал он вместе со все большим и большим количеством кубин​цев. Они трудились не во имя собственной выго​ды, но брали на себя эти тяготы, чтобы внести вклад в строительство нового общества. Кроме того, добровольный труд изменяет самих людей, так как происходит переворот в сознании, со​вершить который было гораздо труднее, чем свергнуть батистовский режим. Надо было одер​жать победу над собственной вялостью, собствен​ной недисциплинированностью, над мелкобуржу​азным эгоизмом, над теми привычками, которые крестьяне и рабочие унаследовали от старого общества. И он был уверен, что только победа над этим наследием породит новое отношение к труду и только тогда станет невозможным возврат к капитализму. Только тогда социализм будет непобедим.

Он записал:

«Мы, социалисты, свободнее, потому что мы богаче, и богаче потому, что мы свободнее. Мы сознательно жертвуем чем-то, это цена той сво​боды, за которую мы боремся».

Последнюю фразу он два раза подчеркнул.

Че вернулся из Алжира.

Он сразу же отправился в министерство про​мышленности. Сегодня ему хотелось побыть од​ному. Ему нужно было время для себя. Пораз​мыслить и написать несколько писем.

Че сел за свой письменный стол. Он показался ему совсем чужим. За время долгих поездок он почти позабыл этот кабинет. Он вспоминал о новых впечатлениях. Увиденное в Китае и Мали. Запутанная ситуация в Конго. Переговоры в Египте.

Иной раз он чувствовал себя очень одиноким. Его дети смотрели на него уже почти как на совершенно незнакомого человека. Охранника перед домом они по крайней мере называли дя​дюшкой. Они знали и любили его, а он был для своих детей почти неизвестной личностью. Но все больше и больше народов преисполнены решимостью вести борьбу за освобождение от империалистического гнета. Он занимал в этой борьбе почетное место. Он должен внести свой вклад. Он делал это по убеждению, но давалось это не всегда легко. Он также тосковал по семье. Его дети тоже имеют право иметь отца.

Долго смотрел он на фотографию своих детей. Затем взял лист бумаги и начал писать необы​чайно большими буквами:

«Моим детям!

Дорогие Ильдита, Алеидита, Камило, Селия и Эрнесто!

Если вы когда-нибудь и прочтете это письмо, то только потому, что меня не будет среди вас. Вы мало что вспомните обо мне, а малыши меня вообще забудут.

Ваш отец был человеком, который действовал согласно своим взглядам и жил, вне всякого со​мнения, согласно своим убеждениям.

Станьте хорошими революционерами. Научи​тесь многому, чтобы овладеть техникой, которая позволит покорить природу. Запомните, что са​мое главное в жизни — революция и каждый из нас в отдельности ничего не значит.

И главное — никогда не теряйте способности тонко чувствовать любую несправедливость, где бы на свете она ни совершалась. Это са​мая прекрасная черта в характере революцио​нера.

До свидания, дорогие дети, надеюсь еще уви​деть вас. Обнимаю и нежно целую.

Папа».

Он отложил письмо в сторону и некоторое время разглядывал его, не читая. Он видел только самый обычный листок бумаги, но с его помощью он сообщил такую важную, мо​жет быть последнюю, весть своим детям и Алеиде.

Затем он решил написать письмо Фиделю.

Поскольку он понимал, что может погибнуть, он хотел проститься с кубинским народом, со старыми товарищами и с Фиделем. Он понимал, что частично выполнил свое задание на Кубе. Он официально отказался от своей должности в руководстве партии и вышел в отставку с поста министра. Он отказывался от звания «командан​те» и от кубинского гражданства. Теперь он мог продолжать борьбу в другом месте.

Он поблагодарил Фиделя за все, чему научился от него. Поскольку он не оставлял своим детям никакого имущества, он доверял их заботам го​сударства. Он был уверен, что революция гаран​тирует им жизнь и даст образование.

Он с болью расставался с этой страной, со своей семьей и своими друзьями. Но кто мог лучше понять его, чем Фидель, идеи которого он вновь пытался претворить в жизнь.

Он прошелся взад-вперед по кабинету. В ми​нистерстве царила тишина. Не слышно стука пишущих машинок. Не звонит телефон. Уже наступила ночь.

Он откусил кончик у новой сигары. Затем взял новый лист бумаги и написал своим роди​телям.

«Дорогие мои старики!

Я вновь чувствую пятками ребра моего Россинанта, вновь, облачившись в доспехи, отправ​ляюсь в путь.

Лет десять назад я написал вам другое про​щальное письмо. Насколько помню, я сожалел тогда, что из меня не вышло ни хорошего солда​та, ни хорошего врача. Второе меня уже не интересует, но солдат из меня получился не та​кой уже плохой.

В основном с тех пор все осталось по-преж​нему, разве что я стал гораздо более сознатель​ным и мой марксизм укоренился во мне. Я счи​таю, что вооруженная борьба есть единственный выход для народов, борющихся за свое освобож​дение, и я последователен в своих взглядах. Многие называют меня авантюристом. Это прав​да. Но только я авантюрист особого рода, один из тех, кто рискует жизнью, чтобы доказать свою правоту.

Вполне возможно, я пытаюсь сделать это в последний раз. Я не ищу подобного конца, но, рассуждая логически, он вполне возможен. На этот случай позвольте мне обнять вас в последний раз.

Я очень любил вас, только не умел выразить свою любовь. Я был слишком прямолинеен в своих поступках и думаю, что вы меня иной раз не понимали. С другой стороны, уж поверьте, бы​ло нелегко меня понять, по крайней мере сегодня. И воля, которую я укреплял с воистину актер​ской увлеченностью, вынуждает действовать мои слабые ноги и утомленные легкие. Я достигну своей цели.
Поцелуйте Селию, Роберто, Хуана, Мартина и Пототина, Беатрис, одним словом, всех.

Вас крепко обнимает ваш блудный и неиспра​вимый сын.

Эрнесто».

Его взгляд медленно скользнул по скудно об​ставленной комнате. Здесь, в кабинете, у него имелось несколько личных вещей. Фотография. Маленькое настенное зеркало. Зажигалка. Пара авторучек. Он решил подарить все это своим сотрудникам.

Затем он собрал несколько рассыпанных по столу сигар и вытащил остальные из ящика. Он сложил их, осторожно встал и остановился на мгновение перед зеркалом: «Итак, Эрнесто Че Гевара, Дон Кихот вновь велит седлать Россинанта».

Смерть в Боливии

Вот уже почти месяц пятнадцать кубинцев находились в горном районе Пинар-дель-Рио. Они изучали тактику партизанской войны, учи​лись стрелять и совершать длительные переходы. Им нужно было вернуть свои прежние навыки. Они построили самый настоящий партизанский лагерь. Почти все бойцы знали друг друга по боевым делам прежних лет. У всех были семьи, маленькие дети. Среди них не было никого стар​ше тридцати пяти лет. Их призвали на борьбу против империализма в чужой стране. Где и когда — этого они не знали. Они даже не знали, кто возглавит операцию. И несмотря на это, не колеблясь согласились участвовать в ней. Все готовилось в условиях строжайшей конспирации. Они порвали все контакты со своими семьями. В их прощальных письмах ни слова не говорилось о том, в каком уголке земли их отец или муж будет рисковать своей жизнью.

В отряде царило приподнятое настроение. Все было организовано, как и раньше. Уже имелись арьергард, головной отряд и главные силы. Ежедневно дежурный компаньеро заботился о еде. Они снова жили, как тогда, в Сьерре. Почти каждый день Че приказывал докладывать ему о настроении в команде. Он пока еще не посвятил бойцов в детали предстоящего дела. Они все еще не знали, что в реализации планов он играет ведущую роль. Ему сообщили, что кое-кто в отряде полагает, что Фидель лично возьмет на себя руководство партизанской борьбой. Почти все были убеждены, что новым командиром будет известный революционер.

Революционеры быстро выстроились и устре​мили взгляд на нового командира партизанского отряда.

Он носил темный, очень элегантный костюм. Его черные ботинки блестели на солнце. Волосы были коротко подстрижены, а черные солнечные очки полностью закрывали глаза. Зубы чуть-чуть выдавались вперед. Спокойно попыхивая труб​кой, он обошел ряды революционеров.

— А здесь, компаньерос, вы видите доктора, о котором я вам уже говорил. Он возглавит нашу экспедицию.

Доктор увидел на лицах бойцов некоторое разочарование. Они ожидали встречи с выдаю​щимся военачальником Освободительной войны, а тут щеголь какой-то.

Доктор долгое время молчал и недоверчиво разглядывал всех. Он видел, что они не желают сражаться под его началом. Они просто не при​нимали его всерьез.

Пинарес, до этого момента руководивший лаге​рем, также почувствовал недовольство бойцов. Он попытался разрядить ситуацию.

— Ну, как вам команда?— спросил он нового командира и показал глазами, что рассчитывает на громкую похвалу.

Доктор выпустил несколько клубов дыма из трубки и выругался:

— По-моему, речь идет о нескольких парши​вых недоносках.

Пинарес икнул от неожиданности. Здесь со​брались опытные участники Освободительной войны. Некоторые из них входили в состав Цент​рального Комитета Коммунистической партии Кубы.

Бойцы были просто шокированы. Они прямо-таки кипели от негодования. Бенигно сжал кула​ки. Еще немного, и он ударил бы доктора. Но пока он сдерживался.

Доктор подошел к Сан Луису и покачал го​ловой.

— Почему ты такой бледный? Люди с такими лицами не могут стать хорошими бойцами.

Казалось, в рядах партизан внезапно разда​лось тиканье бомбы замедленного действия. Неясно было только, в чьем кармане она взорвет​ся. Бойцы с трудом сохраняли самообладание.

Доктор прочел ярость в их глазах, но продол​жал как ни в чем не бывало ухмыляться. Он начал подходить к каждому из них, жать руку и представляться: «Очень приятно, Рамон».

Подойдя к Антонио Санчесу Диасу, он сказал:

— По-моему, я тебя знаю. Диас энергично замотал головой:

— Да быть того не может.

Никому не известный доктор Рамон внима​тельно рассматривал Антонио Санчеса Диаса. Он долго смотрел ему в глаза, а потом окинул взглядом сверху вниз. После чего вынул трубку изо рта, выпустил сладковато пахнущий дымок, задумчиво провел рукой по гладко выбритому лицу и после довольно долгой паузы сказал:

— И все же я тебя знаю. Разве Пинарес не называл твоего имени? Во время Карибского кризиса ты разъезжал на джипе и рассказывал крестьянам какие-то кошмарные истории.

Сбитый с толку Диас попытался, вытянувшись по струнке, как-то оправдаться. Он сделал вид, что возмущен этими словами.

— Это верно. Во время Карибского кризиса я разъезжал на джипе. Я был в Пинар-дель-Рио. Но я не рассказывал крестьянам никаких кошмарных историй.

Доктор, не дослушав его, подошел к Хесусу Суаресу Гайолю.

— Мне кажется, ты заместитель министра. Чего же ты тут-то околачиваешься? У тебя что, других дел нет?

Теперь Гайоль узнал его. Он бросился к докто​ру Рамону и крепко обнял его. Остальные компаньерос ошеломленно наблюдали за этой сценой.

— Че! Ах ты, старая бестия! Ну и сюрприз! Это же просто здорово! Мы вновь будем сражать​ся вместе!

— И победим!— воскликнул Рамон. И тут все собравшиеся разразились радостными криками.

— Че! Команданте! Да неужели? Че! После бурного приветствия, после всех объя​тий и радостных возгласов Рамон сбросил с себя щегольской наряд и вновь облачился в бое​вой комбинезон оливково-зеленого цвета. Кроме того, он снова надел свои сапоги, в которых проходил всю войну.

Тума похлопал его по плечу и сказал:

— Теперь ты мне гораздо больше нравишь​ся, Че.

— Я себе тоже. Но то, что меня не узнал даже мой собственный охранник, это тоже хоро​шо. Где уж тогда узнать меня шпикам ЦРУ?

Родригес подошел к Че и предложил освежаю​щий напиток.

— Какой у тебя псевдоним, Родригес?

— Роландо.

— Роландо звучит хорошо, но Рамон звучит также неплохо! Что ЦК делает без тебя?

— Коммунистическая партия Кубы обойдется без меня. Я нужен где-то в другом месте. Ты ведь также покинул свое министерство промыш​ленности.

— Верно. Ну, а теперь мы обсудим между​народное положение.

Бойцы расселись кружком. Их лица все еще выражали радость по поводу того, что Че стал их партизанским вождем. Теперь он объяснял им цель их экспедиции.

— Сперва я хотел бы сказать вам, как я рад, что вы так хорошо выдержали маленькую про​верку и проявили выдержку. У всех у нас теперь другое лицо. Каждый из нас должен принять буржуазное обличье, чтобы оставаться не узнан​ным вплоть до начала борьбы. Ну, а теперь о нашей задаче.

В Гватемале, Венесуэле, Перу и Бразилии идет вооруженная борьба против империализма. Она может перекинуться и на другие страны. Но самое важное то, что все страны этого континента созрели для борьбы за свершение социалистиче​ской революции, поскольку местная буржуазия полностью утратила способность выступать про​тив империализма, даже если она когда-либо и обладала ею. Таким образом, может произойти или социалистическая революция, или же жалкая пародия на революцию.

На нашем континенте говорят практически на одном языке и даже с бразильцами мы можем объясниться *. Тип эксплуатации человека оди​наков в большинстве стран. И во всех этих стра​нах назревает сопротивление эксплуатации и грабежу. Поэтому борьба примет континенталь​ные масштабы. Она не ограничится отдельными странами. Повсюду будет идти вооруженная борьба. Многие революционеры погибнут, многие падут жертвами собственных ошибок, но в ходе этой революционной борьбы встанут новые бой​цы. У янки повсюду есть военные советники, но по мере нарастания революционной борьбы они будут вынуждены посылать все больше и больше регулярных войск, потому что национальные марионеточные армии окажутся на грани раз​ложения вследствие успехов партизан. Это путь Вьетнама, на который должны встать наши на​роды. Необходимо создать на нашем континенте второй или третий Вьетнам в мире.
----------------------------

* В Бразилии государственный язык — португальский
При этом нашей стратегической целью являет​ся уничтожение американского империализма. Задача, которую предстоит выполнить нам — представителям эксплуатируемых и угнетенных стран этой планеты,— заключается в том, чтобы лишить империализм основы его существования, а именно вырвать из-под его власти угнетенные народы, которые ему создают капитал, поставля​ют сырье, отдают интеллект и дешевую рабочую силу.

Основным звеном нашей стратегической цели является подлинное освобождение народов, ко​торое в большинстве случаев произойдет в ходе вооруженной борьбы и которое неизбежно выльется в социалистическую революцию.

Мы не имеем права недооценивать противника, но при всех технических возможностях и нали​чии вспомогательных средств у североамерикан​ских солдат нет никаких идейных мотивов. Они сражаются не за свое дело. Поэтому основной удар должен быть направлен на подрыв их боево​го духа. Этого мы добьемся только нанося им постоянные удары и поражения. При этом и с нашей стороны не обойтись без многих жертв. В частности, начало будет очень трудным. Но мы знаем, за что мы боремся — за освобождение нашего континента. Мы не можем и не должны думать, что свободу можно завоевать без борьбы. Подобно тому, как народы Америки совместно боролись против испанских колонизаторов, мы теперь так же будем сражаться против общего врага.

Позвольте мне подвести итоги. Целью нашей борьбы является уничтожение цитадели импе​риализма. Мы должны втянуть врага в бои во многих странах, чтобы лишить его основы су​ществования, а именно отнять у него зависимые страны. Предстоит долгая борьба, но мы не можем не подчиниться велению долга.

Он говорил тихим, чуть ли не ласковым голо​сом. По реакции внимательно слушавших его бойцов он мог видеть, насколько они заразились его решимостью. Он закончил свое выступление.

— Мы не можем не подчиниться велению нашего долга! Об этом нам каждый день на​поминает Вьетнам. Мы все знаем, на что идем, мы осознали колоссальную важность нашего решения. Это, дорогие товарищи, является осно​вой нашей борьбы. Боливия должна стать оперативной базой для нашей операции. Акция была подготовлена заблаговременно. Уже в 1964 году, то есть около двух лет назад, в Боли​вию прибыли наши первые связные и подготови​тельные группы.

— Но,— возразил Гайоль,— Боливия — госу​дарство, не имеющее выхода к морю. Она окру​жена четырьмя странами, правительства ко​торых также являются лакеями американского империализма.
— Боливия будет в центре борьбы. В Перу уже идут бои. Оттуда люди придут, чтобы под​держать нас. В Чили у нас много друзей, а в Аргентине именно теперь партизаны активизи​ровали свою борьбу против режима. В Боливии есть уже небольшой по численности, но зато революционно настроенный пролетариат. Это в первую очередь рабочие-горняки. Они частично вооружены и имеют собственную милицию. В обращении с динамитными шашками они достиг​ли совершенства. И я надеюсь, что наша борьба укрепит единство революционеров разных стран.

Тума широко улыбнулся Че. Он откровенно радовался предстоящему заданию. Он явно гордился тем, что получил право сражаться в рядах этого отборного отряда.

Водители такси, стоявших перед отелем «Гава​на либре»*, не обратили особого внимания на гладко выбритого человека в летнем костюме. Судя по его пружинистой походке, хождение пешком не представляло для него никакого тру​да. Он привык носить тяжелый груз. Кроме того, он ходил обычно в гораздо более крепкой обуви. В этом необычном одеянии он казался самому себе просто голым. Он спокойно огляделся в большом холле. Вот так себе представляют жизнь американские плейбои. Много стекла, света, пальм, мрамора и цветов. Он медленно подошел к длинному столу администратора и попросил ключ от своего номера.
----------------------

* «Свободная Гавана» (исп.)
— Здесь для вас еще есть письмо, сеньор Гонсалес.

Администратор внимательно осмотрел письмо.

— Сеньор Адольфо Мена Гонсалес?

— Да, это я.

— Чем еще могу быть полезен?

— Спасибо, ничего не нужно.

Гонсалес направился к широкой лестнице. Здесь спокойно могли бы пройти бок о бок несколько человек. Лестницу строили, ориентиру​ясь на вкус иностранных дельцов. Она должна была создать у них ощущение «великого, огром​ного мира».

На лестнице его обогнала парочка. Он услышал обрывок разговора:

— Это последний отель, построенный янки в Гаване. И назывался он «Хилтон». Только банди​ты Кастро окрестили его «Гавана либре». Не​слыханная наглость!

— Я слышала, здесь еще есть столовый прибор из чистого серебра. На нем выгравировано изображение «Хилтона». Если только этот мятежный сброд не украл его. Вполне возможно, они отдали его на переплавку, а затем продали русским.

— Какой ужас!

Гонсалес направился к бару, расположенному на втором этаже. Посреди огромного зала возвы​шалась длинная стойка, за которой бармены ловко управлялись с кубиками льда и белым ромом. Гонсалес сел так, чтобы через стекло наблюдать за плавательным бассейном. Рядом с ним беседовали два коммерсанта. Мексиканец и аргентинец. Гонсалес определил их националь​ность по акценту. Он заказал коктейль, закурил длинную сигару и начал вбирать в себя впечатле​ния. Холодный напиток. Освежающий вкус. За​горелые люди в бассейне. Энергичные движения рук, разбивающих миксером лед. Разговор двух коммерсантов.
— Одного у него не отнимешь — лихой парень этот Гевара.

— Верно. Ваш земляк, между прочим.

— Знаете ли вы что-нибудь еще о нем? Его уже давно не видели.

Беседующие заказали себе еще по коктейлю и придвинулись друг к другу.

Разговор показался Геваре интересным. Он поправил мешающий ему галстук и прислушался.

— С середины апреля 1965 года он исчез. Я знаю кой-кого в министерстве. Там он также не показывался. Ходят слухи, что он поссорился с Фиделем, и тот приказал его убрать.

Аргентинец тихо присвистнул.

— Я слышал из хорошо информированных источников, что он сошел с ума и его держат в больнице в Мексике. Это рассказал мне журна​лист, работающий над большим репортажем о Че. Он также сказал, что, вполне возможно, Советы отправили его в Сибирь с целью полной изоляции, поскольку в больнице в Мексике его уже больше не видели.

— Вы действительно верите, что он сошел с ума? На меня он всегда производил именно такое впечатление. Конечно, мне о нем рассказы​вали и кое-что другое, что, по-моему, вполне на него похоже. Он под видом монаха отправлен в Испанию, потому что революция на Кубе раз​вивается не так, как ему хочется!

Уругвайский коммерсант Адольфо Гонсалес сидел рядом, молча улыбаясь. Он допил свой коктейль и теперь задумчиво помешивал остатки льда и мял зеленые листки полыни.

Никто его не узнал. Маскировка была просто отличной. Даже его маленькая дочь не хотела, чтобы он поцеловал ее на прощанье. Она закри​чала:

— Мамочка, мамочка, что нужно этому стари​кашке? Он хочет меня поцеловать!

Ни на улицах Гаваны, ни здесь, в отеле, никто пока не опознал его. Он решил еще неделю прожить в «Гавана либре» под именем Гонсалеса, а затем вылететь в Европу.

Он заплатил за коктейль и ушел. В номере он включил кондиционер, бросился на кровать и пробормотал: «Сошел с ума. Сидит в Мексике. Сослан в Сибирь. Под видом монаха отправлен в Испанию. Вы еще кое-что забыли. Радиостан​ции янки сообщают, что я погиб в Доминикан​ской Республике. Но особенно им нравится вер​сия с сумасшедшим домом. Даже некоторые старые компаньерос поверили в эту чушь. Они что, так и не поняли, что основным принципом революции является конспирация? Я же не могу уведомлять о каждом моем шаге через газету только для того, чтобы все точно знали, что я жив и не сошел с ума! Но они скоро узнают, где вновь бродит старина Че!»

Уже начали поступать сообщения, что Эрнесто Че Гевара находится среди мятежников в джунг​лях. С ним еще кубинцы и несколько подразделе​ний вьетнамцев, обладающих боевым опытом.

Президент Боливии тотчас откликнулся на эти сообщения: «Я не верю в привидения. Я пол​ностью убежден в том, что Че Гевара вместе с Камило Сьенфуэгосом и другими жертвами Кастро пребывает на том свете».

Газеты реагировали подобным же образом:

«Человек, который находится в рядах партизан, всего лишь тезка Эрнесто Че Гевары. Настоящий Че убит на Кубе».

Другой листок писал: «Он не может быть в Боливии, потому что он арестован в Советском Союзе».

— Почему они так лгут?— спросил Коко.— Они же давно знают, что ты здесь. Я-то думал, они вовсю используют этот факт. Они вполне могут заявить, что это вмешательство во внут​ренние дела Боливии.

Прежде чем Че успел что-либо сказать, Инти уже ответил за него:

— Команданте стал символом борьбы за свободу Латинской Америки. Они боятся, что массы быстро примкнут к Че. Весть о Кубинской революции уже распространилась в Боливии. Люди знают Че и любят его.

Че вновь набил трубку и сказал:

— Горняки вооружены. Они создали свою милицию. У них есть динамитные шашки, и они умеют обращаться с ними. Кроме того, у них есть винтовки. Страна бурлит. Поэтому прави​тельство не хочет, чтобы к тому же добавились разговоры о моем присутствии. Они хотят все представить как волнения на местах. Они отнюдь не заинтересованы в том, чтобы стал очевиден масштаб сопротивления. Мы должны незамедли​тельно нанести им несколько поражений, кото​рые они не смогли бы скрыть, чтобы борьба в городах получила новый импульс.

Еще никогда жужжание комаров не действова​ло так на нервы Че. Он потер виски. Гудение в голове не прошло. Неподалеку в траве сидел Тума. Че знал, что Тума был недоволен тем, что ему почти не приходилось участвовать в боях. Постоянно он приказывал ему охранять лагерь.

Тума демонстративно взял свою винтовку и начал чистить ее. При этом он искоса погляды​вал на Че и говорил громко и отчетливо, так чтобы тот слышал: «Я буду тебя сегодня чистить, моя винтовка. Я буду чистить тебя и в будущем. Когда эта война закончится, я скажу, что сра​жался с тобой в руках, хотя это было и не так. А потом я сдам тебя в музей».

Че не реагировал на слова Тумы. Он слышал их, но чувствовал какую-то странную усталость. Он был не в состоянии не только что-либо ска​зать, но даже просто встать с места. Тума за​метил, что с его команданте что-то неладно. Он подсел к нему.

— Эй, Че, что с тобой? Ты что такой груст​ный? Тебя доканала жара? Ты просто слишком стар для партизана. Тебе надо бы подыскать что-нибудь более солидное. Почему ты не остал​ся на посту министра промышленности? Я знаю массу людей, которые дрались бы за этот пост.

Че тяжело вздохнул и повалился на бок. Тума помог ему растянуться на траве. Теперь он боль​ше не походил на доктора Гонсалеса. Теперь ему пришлось бы признаться, что он Че. Его волосы вновь буйно отрасли, а борода напоминала о боях прежних лет. Но вид у него был болезнен​ный. Усталый. Переутомленный. Тума вылил во​ду из своей фляги на платок и протер ему лицо.

Сухие губы Че раскрылись. Выразив удовлет​ворение и благодарность, он начал высасывать влагу из платка.

— Внезапный приступ слабости и ничего бо​лее. Не беспокойся, Тума. Но расскажи мне что-нибудь. Расскажи мне о себе. Тебя так приятно слушать.

Тума обрадовался этому предложению. Он положил винтовку на колени и окинул взором джунгли. В этом жутком лесу росли прекрас​ные цветы.

— Ты спокойно можешь не открывать глаза. Я буду начеку. Расслабься. Ты это заслужил.
Знаешь, сколько мне было, когда я на Кубе примкнул к партизанам?

Че покачал головой. Его движения были вя​лыми. Сейчас ему не хотелось ни выслушивать вопросы, ни отвечать на них. Он хотел только слушать и, может быть, немного вздремнуть.

Тума понял это и продолжал:

— Мне было семнадцать. Я сбежал из дому, чтобы присоединиться к повстанцам. Но вы тог​да меня не приняли.

Че вяло улыбнулся. Он хорошо помнил этот эпизод.

— Вы сказали, что тот, кто желает вступить в революционную армию, должен иметь оружие. Вероятнее всего, вы просто хотели от меня из​бавиться. Но я вернулся с пистолетом. Вот это было дельце! Как в ковбойском фильме. Вместе с несколькими друзьями, которые также хотели примкнуть к Фиделю, мы напали на одного из соседей. Мы обвязали носовыми платками ниж​нюю часть лица, как настоящие бандиты. Теперь я вспоминаю об этом со смехом, но тогда наша выходка казалась мне просто великолепной. Ты даже представить себе не можешь, как я был горд, когда меня приняли в твою колонну. Дру​жище, да что могло быть прекраснее, чем воз​можность взять вместе с тобой Санта-Клару. А теперь я заранее радуюсь тому, что вместе с тобой войду в Ла-Пас. Ты был для меня как отец. Тогда я поклялся быть всегда рядом с то​бой. И умереть я тоже хотел вместе. Возможно, это скоро произойдет... Разве мы можем пол​ностью исключить эту возможность?

Че не реагировал. Тума продолжал расска​зывать.

— Я сразу же согласился сражаться в Боли​вии, хотя моя жена вот-вот должна родить.

Дружище, может быть, я уже стал отцом! Как только мы выполним здесь наши задачи, я вер​нусь на Кубу и посмотрю на моего ребенка. Это точно мальчик. Хочешь поспорить? Может быть, я вновь буду служить твоим охранником. Это была отличная работа. Она доставляла мне такое удовольствие! Я приехал в Боливию через Европу. С эквадорским паспортом. А в Европе — как же называется этот город?— я побывал в ночном клубе. Они устроили там этот дурацкий конкурс танцев. Может, это покажется стран​ным, но я принял в нем участие, и стал королем твиста... Эй, ты что, спишь?

Партизаны услышали подозрительный шум. Держа винтовку на изготове, Тума выбежал из-под кроны деревьев и начал наблюдать за небом. И в самом деле — опять самолет. Вот уже не​сколько дней они кружили над их лагерем. По​явление самолета предвещало беду.

— Они вновь над нами!

— Это не страшно. Здесь под листьями они нас все равно не обнаружат. Надеюсь, они не заметили остальных.

Затем они услышали издалека выстрелы и раз​рывы бомб.

— Они сбрасывают свои бомбы в двух или трех километрах от нас. Не думаю, что там есть наши люди. Они опять действуют вслепую.

Через некоторое время все компаньерос были на местах. Че приказал взобраться на холм, чтобы оттуда наблюдать за действиями солдат.

С холма они увидели озеро, раскинувшееся перед ними во всей своей живописной красоте. На его берегах солдаты заняли позицию и всле​пую обстреливали местность.

К вечеру они обнаружили заброшенный дом, в котором была вода. Сразу же приготовили еду — фрикасе из курицы с рисом. В походных условиях это был воистину королевский обед.

По радио они услышали, что армейские под​разделения подвергли жестокой бомбардировке партизан и при этом нанесли им тяжелые поте​ри. Это сообщение развеселило всех, и они неко​торое время отпускали всякого рода шутки от​носительно бездарности армии. Только Че тихо сидел в углу комнаты и почти не разговаривал. Чувствовал он себя отвратительно.

На другой день на рассвете, когда отряд уже собирался выступать, Че внезапно скрючился и, как сраженный пулей, рухнул на землю. Его вы​вернуло наизнанку. Одновременно у него начался приступ. С раскрасневшимся лицом и выпученны​ми глазами, он корчился от боли. Коко сразу же оказался возле него. Затем подбежал Тума. «Желудочные колики. Дайте мне лекарство!»— простонал Че, и его снова вырвало.

Перед глазами все расплылось. Кто-то влил ему в рот лекарство. Затем солнце, казалось, приняло гигантские размеры и обрушилось на него. Он потерял сознание.

Очнувшись, Че сперва почувствовал покачи​вание гамака. Затем увидел над собой листья, а еще выше небо. Он чувствовал себя значительно лучше, но одежда прилипла к телу. Воды не бы​ло. Он не знал, когда ему представится возмож​ность помыться.

Тут ему передали коммюнике номер тридцать шесть. Прочитав его, Че отнюдь не повеселел.

— Я думаю,— сказал он, разрывая листки в клочья,— я думаю, что в настоящий момент мы полностью предоставлены самим себе.

Че ворочался в гамаке. Он не мог заснуть. Тогда он взял транзистор и начал искать какую-нибудь аргентинскую станцию. Вслед за комментарием, посвященным проблемам внутренней политики, передали сообщение из столицы Боли​вии. «Из Ла-Паса сообщили, что на рассвете в районе рудника «Сигло XX» пьяные шахтеры, вооруженные огнестрельным оружием и дина​митом, напали на солдат боливийской армии. При этом погибли офицер и солдат из подраз​деления рейнджеров*. Армия приняла предупре​дительные меры. По последним данным, шахте​ры потеряли восемьдесят семь человек убитыми и ранеными».
----------------------------------

* Войска специального назначения в США и некоторых латиноамериканских странах.
После рекламы лекарства «Мехораль» («ваша головная боль мгновенно исчезнет») вновь на​чали передавать танго. Че выслушал первые рит​мы, а затем принялся искать боливийскую радио​станцию. Но в передаче новостей ничего не гово​рилось об инциденте.

Он вновь проникся оптимизмом, к которому, однако, примешивалось ощущение беспомощно​сти. Что же там произошло такого, что армия действовала так жестоко? Как отреагируют шахтеры? Примирятся ли они с резней? В 1952 году они уже свергли правительство.

Он подумал о первом варианте призыва к шах​терам. Нужно проанализировать ситуацию, по​казать связь между борьбой горняков и дей​ствиями партизан. Рабочие должны захватить власть в государстве, иначе с ними случится то же, что и в 1952 г. Тогда они не взяли власть в свои руки и в итоге вынуждены были беспо​мощно наблюдать, как плоды их победы развея​лись словно дым.

Нельзя отрицать, что партизанская борьба потрясла страну. В армии наблюдаются первые признаки деморализации. Но что будет дальше на рудниках? Можно ли достичь еще чего-нибудь с помощью баррикадных боев? Эти бои были героическими, но они не привели ни к како​му результату.

Он продумал прежние призывы: «Горняки, не слушайте лжепророков массовой борьбы. Мас​совую борьбу могут вести только партизаны, которые постоянно атакуют вражескую армию, деморализуют ее и в конце концов громят ее. При этом следует постоянно оказывать на прави​тельство нажим политическими средствами. Но военный нажим можно оказывать только с по​мощью партизанских, а отнюдь не массовых неорганизованных действий».

Он вытащил из рюкзака карманный фонарик, письменные принадлежности и написал призыв к шахтерам. Он закончил его словами: «Компань​еро горняк, партизаны Национально-освобо​дительной армии ожидают тебя с распростерты​ми объятиями. Мы восстановили союз между крестьянами и рабочими, который был уничто​жен. Поражение мы превратим в победу. Мы ожидаем тебя!»

Только через несколько дней Че узнал под​робности о событиях на рудниках. Вплоть до глубокой ночи он разбирался с этими сообще​ниями. Он пытался понять их суть. Он никак не мог постигнуть, почему же сорвалась эта заба​стовка шахтеров. Они же располагали собствен​ной радиостанцией. Рудники были объявлены освобожденными зонами и все же... Они хотели пожертвовать дневным заработком в пользу пар​тизан. Он потер лицо. Ему никак не удавалось сосредоточиться. Он все еще не понял толком, как же разворачивались события. Солдаты взяли штурмом профсоюзный центр и радиостанцию.

Все кончилось кровавой расправой. Теперь-то уж горняки должны проникнуться безграничной ненавистью к властям. Солдаты расстреливали женщин и детей. Шахтеры пока еще были во​оружены. Почему же они сейчас не сражают​ся? Они же заявили, что хотят биться бок о бок с партизанами. Почему же их борьба перешла в апатию? Что делают политические организа​ции?

Че в эту ночь не спал и пытался получить на основе этой скудной информации ответ на свои вопросы.

Во время борьбы на Кубе они располагали мощной организацией, ведавшей не только при​влечением новых бойцов, но также и снабже​нием их. Такая же организация вела политиче​скую борьбу и проводила вооруженные акции. За ней стоял кубинский народ, который и помог завершить политическую и вооруженную борьбу.

Здесь планировалось нечто подобное. Парти​заны хотели побудить левые политические ор​ганизации выступить единым фронтом. Нужно было наладить взаимодействие между борьбой горняков и политической борьбой в городах. Когда шла подготовка, все, казалось, говорило за успех. Но как же мало было до сих пор сде​лано. Почему?

Но, может быть, это только вопрос времени. Он надеялся, что это так.

В эту ночь он очень хотел, чтобы под его на​чалом было человек сто, чтобы интенсивнее вести вооруженную борьбу. Тогда было бы вре​мя заняться и другими проблемами.

Анисето и Луис заснули на посту. Жара. Из​нурительные переходы. Комары.

· Семь дней дежурства по кухне!— распо​рядился Че. 

Оба провинившихся только ухмыльнулись. Они хорошо понимали, что их поступок в усло​виях партизанской войны ставил под угрозу жизнь всех бойцов. Так что наказали их еще очень мягко. Че вполне мог приказать их рас​стрелять.

— И день без жареной или печеной свинины.

Вот это уже посуровей. Неизменная похлебка всем уже осточертела. Не обращая больше ни​какого внимания на обоих, Че погрузился в свои мысли и вытащил из рюкзака дневник.

Ему уже тридцать девять лет. О своем буду​щем он думал как партизан. В настоящее время он партизан душой и телом. Подводя итог про​шедшим неделям, он пришел к выводу, что от действий его маленького партизанского отряда режим в Боливии зашатался. США оказывали правительству все большую поддержку. До этого он никогда еще так четко не сознавал, что пар​тизанская борьба может служить катализато​ром. Чего, конечно, им не хватало, так это под​держки со стороны крестьян и рабочих. С самого начала их экспедиции они были почти полностью предоставлены самим себе.

Тут Луис своей просьбой отвлек его от даль​нейших размышлений. У нескольких бойцов болят зубы. Они хотят подлечиться. «Страдаю​щие зубной болью раздражительны и плохо сражаются».

Че кивнул и отложил дневник в сторону. Он знал, что он очень дрянной зубной врач. Еще на Кубе он практиковался в этом ремесле и при​чинил некоторым товарищам муки и страдания. Теперь опять надо браться за это дело. Он уже примирился с этим. Он вновь займется удале​нием зубов. В этот раз хоть болеутоляющие средства под рукой. Он вспомнил эпизод, случившийся на Кубе, когда он мог смягчить боль сво​им пациентам только окриками.

Че последующие два дня был занят удалением зубов.

Паулино обязался установить контакт с горо​дом и передать некоторые сообщения. Че не​пременно хотел дать знать жене Инти, что весть о смерти ее мужа всего лишь одна из пропа​гандистских фальшивок. Заодно он собирался передать донесение Фиделю. Контакт с Кубой нельзя было прерывать ни в коем случае.

Внезапно где-то неподалеку раздались вы​стрелы. Теперь следовало сменить несколько бойцов, организовавших засаду. Че тут же вско​чил на своего мула. Он пытался как можно быстрее добраться до места, где шел бой.

Там уже царила тишина. Четыре убитых сол​дата лежали на отмели. Теперь у них легко можно было бы забрать оружие, но Че крик​нул:

— Мы не знаем, где прячется враг. Оружие мы заберем, когда станет совсем темно.

Бойцы заняли позиции в джунглях и стали наблюдать за рекой.

Они услышали шум, похожий на треск ветвей. Кто-то работал мачете. Мигель уже хотел вы​стрелить. Но Че удержал его: «Не стрелять, пока не покажется противник».

Внезапно возле них оказались Антонио и Пако.

— Дружище, ребята, мы вас чуть было... В этот момент их начали обстреливать из вин​товок. Партизаны ответили огнем.

Это сражение не отвечало правилам партизан​ского боя. Поэтому Че не хотел вести его. Они не видели врага и, следовательно, только по​напрасну расстреливали патроны. И не они определяли место и время битвы. «Мы отступа​ем,— приказал он.— Отходим!» Но не все по​слушались приказа, а преисполненные боевого азарта, продолжали стрелять. К досаде Че, от​ход очень сильно затянулся.

Поступило сообщение, что ранено двое бой​цов. Че вновь сделался врачом. Врач-перуанец также был готов помогать. Помбо был легко ранен, ему попали в ногу. Это здорово помешает ему во время предстоящих переходов, но пока еще у них имелись лошади и мулы.

Старого друга Че Туму также несли двое бой​цов. На его лице уже лежал отпечаток смерти. Че был потрясен. Именно Тума. Товарищ, без которого даже не мыслилась борьба последних лет.

— Мы должны срочно оперировать! Они отнесли Туму в дом. Кровь хлестала из его раны в животе. Он схватил Че за руку. В его хватке пока еще чувствовалась сила.

— Че, команданте, возьми мои часы!

— Нет, ты будешь жить. Или ты не доверяешь мне как врачу?

Тума попытался улыбнуться.

— Возьми мои часы.

Че знал этот жест. Многие товарищи, умирая, отдавали свои часы, чтобы жена, дети или роди​тели сохранили их как последнюю память о по​гибшем. Че не хотел лишать его мужества и потому отказался принять часы. Но он сам со​знавал, как мало шансов у Тумы выжить.

— Че, сними у меня с руки часы. Я знаю, что все кончено. Ты врач, а не волшебник. Моему сыну — я не повидал своего сына — скажи, что его отец был революционером и что революция — это самое важное в жизни и...

— Молчи! Ты будешь жить, и мы вместе выдержим еще много боев. Перу. Аргентина. Венесуэла. Гватемала.

Тума покачал головой, сам снял часы и протянул их Че. Тот молча взял последний дар.

Че осмотрел своего друга и констатировал, что пуля почти полностью разорвала печень. Его охватило ужасное чувство потери незаме​нимого человека. Оно целиком заполнило его и заставило даже забыть про астму.

Тума видел горе на лице своего друга и попы​тался пошутить.

— Я всегда думал, что меня такой крохот​ной пулей не убьешь.

Он умер во время операции.

Че вышел из дома. В глазах потемнело, он боялся упасть в обморок. Он тщательно застег​нул на руке часы, и сказал самому себе:

— Я буду носить их на протяжении всей борьбы. Вплоть до освобождения Боливии.

Удар за ударом обрушивался на Че. Хоаким со своим отрядом попал в засаду. Он погиб. Вместе с ним пали Таня, Эль Негро, Браулио, Алехандро, Моисес, Вальтер, Торо и Маймура. Смерть Тани особенно потрясла его. Она проде​лала такую важную работу в Боливии. У нее был веселый нрав, всепобеждающая воля к жизни. Множество пуль пробило ее тело во время пере​правы через реку.

Он не успел еще прийти в себя, когда погибли Коко, Мигель и Хулио.

Вилли сидел рядом с Че на каменистой земле.

— Все идет вкривь и вкось, команданте. Мы потеряли наших лучших бойцов. Контакт с крестьянами устанавливается еле-еле. В отряд не поступает пополнения. А в этой местности вроде бы находится от тысячи восьмисот до двух тысяч правительственных солдат. Это зна​чит, что они нас взяли в кольцо.

Че набил свою трубку. Его лицо было уста​лым. Глаза глубоко запали.

— На Кубе,— сказал он,— мы постоянно находились в окружении. За спиной у нас было море, а впереди равнины и рисовые поля. Мы долгое время передвигались по местности шесть миль в длину и столько же в ширину. Так что здесь, в Боливии, дела наши не так уж плохи. Во много раз лучше, чем на Кубе.

Вилли, ничего не понимая, поглядел на Че.

— В проклятом месте, которое весьма удачно назвали Алегрия-де-Пио — Святая радость — нас застигли врасплох солдаты Батисты. Меня тут же ранили, а группа рассеялась. Двадцать пять наших людей погибло. Только пятнадцать партизан живыми добрались до Сьерры. Пятнад​цать! И все же через два года мы победоносно во главе Повстанческой армии вступили в столи​цу. Тогда все было гораздо труднее. Мы не имели боевого опыта. Здесь, в Боливии, мы сперва спокойно обоснуемся. Мы исходим из того, что борьба будет долгой и мы получим помощь в международном масштабе. Наш первый бой на Кубе сразу же превратился в катастрофу для ар​мии. Там мы добились чего-то гораздо более важного. Мы на Кубе доказали, что марионеток янки в Латинской Америке вполне можно побе​дить.

— И,— прибавил Че,— если бы мы тогда, при первом столкновении с врагом, все погибли, разве это означало бы, что наша концепция борь​бы была неверной?

Подбежал Бенигно.

— Команданте! Ложбина окружена. Боюсь, что мы зажаты в тиски.

Местность просто на редкость не подходила для боя. В каньоне почти никакой растительно​сти. В основном камни и небольшие терновые кустарники. Несколько деревьев с кривыми стволами вцепились корнями в склоны. Здесь нельзя было ни укрепиться, ни устроить засаду. Здесь их сразу обнаружили бы. В самом глубо​ком месте ложбины листва на деревьях, расту​щих по берегам узкой речушки, была чуть по​гуще.

— Мы должны добраться до деревьев у реки! Продолжать наблюдение за вражескими войска​ми! А затем осторожно отходим. Мы засядем внизу у реки.

Приказы Че были немедленно выполнены. Оказавшись в относительной безопасности у де​ревьев, Че от души выругался, потому что обой​ма его пистолета была пуста. Быть может, се​годня ему удастся захватить новое оружие. Во всяком случае, это не исключено.

Поступило новое сообщение: «Солдаты про​двигаются к холмам вокруг ложбины. Они пы​таются взять нас в клещи».

Че приказал сохранять спокойствие.

— Положение пока еще не критическое. Если солдаты атакуют под вечер, мы сможем задер​жать их огнем до наступления темноты. Под покровом ночи мы попробуем прорваться сквозь кольцо окружения. Одна группа должна остать​ся здесь, чтобы задержать солдат. Другая груп​па попытается прорвать кольцо по направлению к Рио-Гранде.

Инти и Помбо тотчас добровольно согласи​лись задержать солдат, чтобы прикрыть своих товарищей.

И тут на них обрушился огонь из винтовок и гранатометов. Он разметал листву деревьев. Солдаты обнаружили их позицию. Партизаны окрыли ответный огонь из своих скорострель​ных винтовок и автоматов.

Че знал, что против них сражались молодые солдаты, которым очень хотелось отличить​ся. Охваченные боевым задором, они пошли в атаку.

Уже через несколько минут двое из них упали замертво. Еще один был ранен и громко сто​нал. Это несколько охладило боевой пыл ос​тальных. Солдаты вновь отступили.

— Мы добьемся своего,— радовался Инти,— мы задержим их здесь. У нас не такая уж плохая позиция.

Че размышлял. Решение давалось нелегко. Инти и Помбо были его лучшими бойцами. От​ряд за последние недели понес тяжелые потери. Мог ли он теперь оставить своих лучших бой​цов, чтобы задержать врага? С другой стороны, у них был шанс вырваться из котла.

Инти сказал:

— Команданте, выводи отряд из кольца. Оставь здесь меня и Помбо. Когда наступит ночь, и вы уже будете далеко, мы также про​рвемся.

Че согласился. Они договорились о месте, где им предстояло позднее встретиться.

— А кто еще останется с группой прикрытия? Согласились Урбано, Бенигно, раненный в пле​чо, Дарио, Нато и Анисето. Они тут же заняли наиболее удобные оборонительные позиции. Че с остатком отряда пошел на прорыв. Они бежали прямо к кольцу окружения. Че слишком поздно распознал опасность. Пути назад им не было.

— Ищите укрытие! Укрывайтесь по одному! Нам нужно продержаться до темноты!— закричал он и открыл огонь по солдатам. Но возмож​ности найти укрытие почти не было. Напротив, их врагов почти не было видно.

Внезапно Че потерял из виду своих людей. Он слышал только громкую пальбу из ложбины. Очевидно, компаньерос удерживали там свои позиции. Че находился на верхнем краю кань​она. Он попытался найти укрытие между скал. Стоя спиной к скале, он по крайней мере знал, что сзади его не атакуют. Он пока еще не при​знал себя побежденным. Мельком взглянул, хватит ли у него патронов, и стал искать неви​димого врага.

Он плотнее прижался к скале. Пулемет бил почти прямо по нему. Его позицию обнаружили. Пули с жужжанием проносились мимо лица.

Тут он услышал вопль Эль Чино. Его ранило. Он находился недалеко от Че. Он также при​жался к скале.

— Я не могу больше двигаться. Свиньи про​клятые!— заорал Эль Чино и открыл яростную стрельбу.

Че увидел каску вражеского солдата. Спокой​но прицелился в него из своей винтовки. Грох​нул выстрел. Солдат мешком рухнул на землю.

Че хотел добраться до Эль Чино, чтобы пере​вязать его. В случае необходимости он проло​жит себе дорогу огнем. Солдаты обстреливали теперь его из гранатометов. Рядом с ним Вилли стрелял по атакующим из автоматической вин​товки.

— Береги патроны!— крикнул Че.— Прикрой меня огнем. Я попробую вызволить Эль Чино.

Вилли молча кивнул. Он вновь прицелился из винтовки. Че хотел уже бежать. Вдруг он вздрог​нул и рухнул на землю. Икра заныла от прони​зывающей боли. Пуля пробила мышцу.
Че перевязывал ногу. От потери крови нена​долго закружилась голова. Вилли тем временем бил по расположению гранатомета.

Че не мог больше добраться до Эль Чино. Он был в состоянии удерживать только свою соб​ственную позицию. Он потерял всякое чувство времени. Возможно, что уже прошло много ча​сов.

Он прикинул, что у него, во всяком случае, достаточно патронов, чтобы продержаться до ночи. И тут осколок гранаты разнес в щепки его оружие.

Машинально он отшвырнул остатки винтовки и схватился за револьвер, но в нем не было патро​нов. Теперь он был безоружен. Он пригнулся и попытался перевязать свою ногу, чтобы добе​жать до другой позиции.

Вилли подбежал к нему.

— Ты тяжело ранен, команданте?

— Если я обопрусь на тебя, мы сможем вы​рваться отсюда. Плохо то, что моей винтовке конец.

Временная повязка была уже почти готова, когда правительственные солдаты ринулись на партизан. Вилли сразу же открыл огонь. Он расстрелял всю обойму.

Че трясло от приступа кашля. Астма его доко​нала. Он изнуренно взглянул на множество на​правленных на него винтовок. Группа солдат окружила их.

— Мы захватили двоих в плен! Подбежавший офицер не сразу узнал его.

— Ты кто?— заорал он.

— Я команданте Че!

— Только не наглеть!— рявкнул капитан. Неподалеку раздавалась бешеная пальба. Сперва слышен был огонь гранатометов, пулеметов, затем разрозненные прицельные выстре​лы винтовок партизан. Че улыбнулся. Группа прикрытия продолжала сражаться. Там были лучшие бойцы. Они не тратили зря патронов. Че надо было выиграть время.

— У меня в икре правой ноги засела пуля. Я требую врача.

К изумлению армейского командования, Че постоянно оказывал медицинскую помощь плен​ным, захваченным в предыдущих боях. Но капи​тан и не пытался действовать так же. Он мель​ком взглянул на рану и заорал:

— Ничего страшного. Нечего притворяться, Эрнесто Гевара!

Че улыбнулся. Он и не ждал пощады.

Офицер связался по радио с оперативным штабом в главной ставке.

«Говорит Тощий. Папа у меня. Конец».

«Говорит Сатурн. Дайте Тощего. Пусть под​твердит, что Папа у него. Конец».

«Алло, Сатурн. Вышлите немедленно верто​лет. Не исключено, что нас атакуют. Конец».

«Вертолет прибудет через двадцать минут. Конец».

— Зачем солдаты собирают хворост?— спро​сил Вилли.

— Видимо, они хотят сигналить вызванному вертолету. Они боятся. Действительно, смех да и только: мы безоружны, ранены, а у них на каж​дого из нас приходится по паре сотен человек, чтобы охранять. И все равно они нас боятся.

Они услышали гудение вертолета, шедшего на посадку. Внезапно с некоторого расстояния на него обрушился концентрированный огонь. Вертолет тут же повернул в сторону.

Че с жадным любопытством наблюдал за вто​рой попыткой приземлиться. И вновь от нескольких прицельных выстрелов пилот опять испу​гался. Вертолет снова развернулся.

— Тогда мы погоним вас в Игеру пешком!— завопил офицер.

— Не запугаете!— с издевкой ответил Че.

— Мы должны оставить два поста, чтобы они помешали уцелевшим партизанам преследовать и атаковать нас.

Начался спуск с гор в Игеру. Продвигались очень медленно, поскольку отряду пришлось не​сти нескольких тяжелораненых солдат.

Че всем своим видом выражал презрение к врагам. Только один раз он печально потупил взор. Они прошли мимо трупов Антонио, Артуро и Пако. Их тела были изрешечены пу​лями.

— Они что, будут нас судить или сразу убьют?— спросил Вилли.

Че задумался, а потом сказал еле слышно:

— Нас не будут судить. Мы для них слишком опасны. Они убьют нас. Или ты думаешь, они предоставят нам возможность заклеймить перед судом преступления американского империализ​ма, в то время как во всем мире развернется ши​рокая международная кампания в нашу под​держку? Нет, нас ждет смерть.

Вилли попытался сохранить самообладание. Он только произнес:

— Скоты! Мы погибнем, но это не значит, что погибла революция!

— Если Инти и Помбо узнают, что командан​те попал в плен, они нападут на них, чтобы осво​бодить тебя. Даже если им придется биться с тысячью солдат.

— Я знаю, они продолжат нашу борьбу. Внезапно Че остановился и закричал:

— Эй, капитан! Развяжи нас! Я ранен. Я безоружен. Я хочу есть и пить. Ты что, все еще боишься меня?

Че знал, что капитан с удовольствием сразу же расстрелял бы его. Вполне возможно, офи​цер опасался наличия в своем собственном под​разделении солдат, сочувствовавших идеям пар​тизан. Поэтому он сознательно дерзил ему. Он обозвал его трусом. Капитан должен был как-то отреагировать. Пока он считался трусом, мо​ральный дух солдат не мог быть на высоте. Так​тика Че оправдалась. Офицер громогласно объ​явил о своей готовности развязать пленных. Но на протяжении всего перехода он держал свой автомат на изготовку.

Че знал, что его ожидало. Он рассчитывал, что в любом случае его будут допрашивать. По-видимому, этим займутся специалисты из ЦРУ. Сотрудники ЦРУ захотят перед убийством полу​чить от него подробные сведения. Они знают, как заставить людей говорить. Он надеялся, что достаточно подготовлен к этому суровому испы​танию. Поскольку рана все больше и больше мешала ему идти, он стал опираться на солдата. Че говорил с ним о причинах неграмотности.

В Игере находилась военная база. В некази​стом здании школы располагался командный пункт. В местечке насчитывалось всего несколь​ко хижин и сараев.

Командир батальона «рейнджеров» прилетел на вертолете из Валье-Гранде.

Че и Вилли поместили в двух изолированных комнатах в школе.

Когда Че ввели в класс, там у доски стояла молодая женщина и писала задание на следую​щий день. Она надеялась, что солдаты к тому моменту уже очистят школу.

— Вы здешняя учительница?— спросил Че.
Она кивнула, но так и не решилась взглянуть на него.

Он показал на доску и сказал:

— А Вы знаете, что это односложное слово пишется без ударного знака? Женщина покраснела.

— Вам нечего стыдиться. Дело не в Вас. Де​ло во всей системе образования. Такие школы, как эта, на Кубе даже невозможно себе пред​ставить.

— Меньше болтай! Лучше побереги силы. Тебя сейчас будут допрашивать!— рявкнул офи​цер.

— Пока мне не перевяжут рану, я не скажу ни одного слова. Кроме того, я хочу, чтобы мне вернули табак, трубку и принесли воды.

— Ах, ты еще и претензии предъявляешь!

Че больше не обращал на солдат никакого внимания. Для него гораздо важнее было объяс​нить молодой учительнице взаимосвязь между назревшей аграрной реформой и системой обра​зования. Он сознавал, что для него это была по​следняя возможность кому-нибудь хоть как-то разъяснить смысл партизанской борьбы в Боли​вии.

Его рану кое-как перевязали. Табак ему тоже вернули.

Мысль, что агенты ЦРУ надеялись заставить его говорить с помощью свежей повязки и пачки табаку, заставила его улыбнуться.

— Прекрати ухмыляться!— крикнули на не​го.

Затем эмигрант-кубинец Гонсалес начал до​прос.

— Почему ты сражаешься здесь? Ты же ар​гентинец. Почему ты не борешься в своей стра​не?

— А почему ты здесь? Ты же кубинец? Рука Гонсалеса дернулась. Он уже хотел уда​рить Че за эту дерзость, но, по-видимому, пре​зрительный взгляд Че удержал его.

— Отвечай на мой вопрос!

— Революция не знает границ. Бой идет там, где американский империализм угнетает наро​ды. Если ты хочешь больше узнать о теории партизанской войны и революции,— с откро​венной издевкой произнес Че,— тогда я советую тебе приобрести некоторые мои книги, которые вышли на Кубе. Кроме того, я рекомендую озна​комиться с речами Фиделя.

Это продолжалось еще некоторое время. За​тем в класс вошел офицер Эспиноса, рванул Че за волосы, с силой ударил его и отобрал трубку.

Внезапно Че резко выбросил ноги вперед. Он попал Эспиносе в берцовую кость. Тот рухнул плашмя.

— Верни мне мою трубку, собака!— орал Че.

Допрос продолжался уже несколько часов, но все ограничилось пока лишь «политической дискуссией по общим проблемам». Полковник Сентено Анайя получил еще крепкий удар ку​лаком за то, что оскорбил Че. После этого он прострелил Че правую руку, но и это не сдела​ло того более разговорчивым.

По обрывкам разговоров, которые смог уло​вить Че, он понял, что Инти, Помбо и другие прорвались сквозь кольцо окружения. Теперь они блуждали где-то в этих краях. Прибыв к условленному месту встречи, они, несомненно, поймут, что он и Вилли попали в плен. Он вполне допускал мысль, что они нападут на лагерь. Но это было бы неразумно. У них все равно ничего не выйдет. Хотя... Он услышал голоса первых подвыпивших солдат. Если эти продолжат в том же духе, подумал Че, их ждет горькое похмелье.

Двое агентов ЦРУ вошли в комнату. Они презрительно поглядели на Че...

— Так,— начал глумиться один из них.— Ты, значит, и есть тот самый великий человек? Непобедимый Че Гевара?

Он приблизил свое гладко выбритое лицо к лицу Че. Затем он начал говорить с ним притвор​но, как с ребенком.

— А ведь так все здорово начиналось, не так ли? Но теперь все кончено. Борьба ваша полностью проиграна. Мы с нашей техникой сумели справиться даже с тобой. Да, ты был чертовски хорошим бойцом. Очень жаль, что ты сражался не на той стороне. Мы тщатель​нейшим образом изучали твою теорию парти​занской борьбы. Не иначе, считал себя непобе​димым, не так ли? Но мы многому научились. Ты, конечно, уже поверил, что одержал побе​ду, нанеся армии несколько поражений, не так ли? Этот сброд ты вполне мог победить. Но людей, которые так лихо разделались с тобой, мы здесь обучали специально. Специально, чтобы захватить тебя. Ты заметил, что послед​ние недели ты терпел неудачу за неудачей? Ты просто столкнулся с нашими подразделе​ниями по борьбе с партизанами.

Мы всегда знали, где ты находишься. Имен​но, всегда. Твоя вьетнамская печь, горящая без дыма, не помогала тебе. Мы засекли вас при помощи специальных приборов, аппаратов, которые реагируют на тепло.

Неожиданно один из сотрудников ЦРУ уда​рил Че в лицо.

— Я вижу, ты удивлен. Вы же слышали шум многих маленьких самолетов. Это и были наши радиолокаторы. Так мы сумели окружить тебя и твой отряд. Эта современная техника навсег​да покончила с партизанской борьбой. К тому же нам пришлось возиться только с вами. Тебе не удалось привлечь на свою сторону на​селение. Какой же вывод? У вас не было шан​сов. Партизаны будут теперь повсюду разгром​лены. Во Вьетнаме, Гватемале, Колумбии. Те​перь мы хозяева положения. Нам нужно толь​ко приспособиться к вашим методам борьбы. Трусливо кусать и исчезать. Но с этим теперь покончено.

Че непреклонно смотрел ему в глаза. Он чувствовал, что близок к обмороку. Раны в ру​ке и ноге причиняли неимоверные страдания. Он потерял слишком много крови.

— А знаешь, что самое замечательное? Со​общение о твоей смерти уже напечатано... «Нью-Йорк тайме» еще вчера опубликовала огромный репортаж: «Последний бой Эрнесто Че Гевары». Вот так-то.

На протяжении суток агенты ЦРУ пытались выведать у Че хоть что-нибудь об освободи​тельной борьбе в Латинской Америке. Нако​нец они поняли, что все их попытки ни к чему не приведут.

Капрал Теран, шатаясь, ввалился в комнату к Че. Он был совершенно пьян. В этот момент Че услышал, как Вилли закричал: «Я горжусь тем, что умираю вместе с тобой, Че!» Затем раздались выстрелы. Эль Чино убили вместе с Вилли.

Че посмотрел на своего убийцу, в глазах ко​торого был отчетливо виден страх. Че знал, что настал его смертный час, но палач все еще колебался.

— Стреляй!— сказал ему Че.— Я не боюсь.

Однако тот так и не решился выстрелить. Он просто ушел. Че слышал, как двое офице​ров принялись орать на него, что он не пони​мает, какая это честь — убить Че. Но на деле оба они, вероятно, опасались, что партизаны могут отомстить убийцам Гевары. Поэтому они подсунули вместо себя пьяного капрала.

Теран вновь вошел в комнату. Он прицелил​ся в Че и дал по нему очередь из автомата. Пули попали в нижнюю часть туловища и в ноги. Несколько пуль пробило тело Че. На деревянном полу класса образовалась лужа крови. Но он был еще жив. Раны в живот только усилили его мучения.

Че бесконечно долго лежал на полу. Все чаще он терял сознание, и это избавляло его от страшных болей.

Он услышал, как кто-то заорал:

— Теран, пойди и добей его!

Капрал снова вошел в комнату. Он остано​вился возле Че и некоторое время пристально смотрел на него. Затем вытащил пистолет и приставил его к виску Че.

Вот так приблизительно это произошло. Имена убийц не остались в тайне. К удивлению своему, он установил, что некоторые из них умерли не своей смертью.

Даже мертвый Че внушал своим убийцам страх. Его труп бесследно исчез, а школу, в которой были убиты Че, Вилли и Эль Чино, на следующий день сров​няли с землей. Не должно было остаться никаких сле​дов.

Но, дойдя до последних минут жизни этого челове​ка, он не прекратил изучать биографию Че Гевары. Еще долго перед ним громоздились горы исписанной бумаги. Еще на многие вопросы он так и не нашел ответа. Но постепенно множество небольших ярких мазков заполнили контуры его незримого образа. Че стал ему гораздо ближе. Многое он понял. Многое оста​лось для него неясным. Он должен был искать дальше, ибо хотел подойти вплотную к тем проблемам, которы​ми до сих пор никто не занимался. Проблемам, кото​рые только-только обозначились.

Отчужденность исчезла. Мечты Че приобрели конк​ретный облик. Слабости, на которые другие показыва​ли пальцем, показались ему теперь незначительными. И наоборот, явственно обозначились те слабости, ко​торые другие не хотели замечать, чтобы создать без​упречный образ.

Вместе с тем более четко вышли на первый план его сильные стороны. Это сделало его как-то ближе. Че приобрел человеческие черты. Он осознал, что убить человека — это не значит убить его идеи и убеждения. Оружие, которое было выбито из рук Че, не осталось валяться где-то в пыли. Многие, очень многие люди ощутили после этого потребность подобрать его. При​шлось потерпеть много жестоких поражений, но и по​бед стало больше. И невозможно было больше убить мечту о создании нового человека.

Остались явственные, глубокие, неизгладимые сле​ды. Они показали, что Че вышел победителем.

Его мечты остались гордым вызовом, брошенным врагу.

Жизнь, отданная революции

Победа Кубинской революции 1 января 1959 года, которая привела к созданию первого социалистичес​кого государства в Западном полушарии, была подго​товлена всей историей многолетней борьбы народа Кубы против иностранного господства за свою свобо​ду и независимость.

В этой борьбе активное участие принимали и пред​ставители других народов. Вспомним, например, до​миниканца Максиме Гомеса, сыгравшего выдающую​ся роль в период борьбы за независимость и ставшего в 1895—1899 гг. главнокомандующим национально-освободительной армии Кубы. Известно, как добро​вольцы русский Петр Стрельцов и поляк Кароль Ролов-Миаловский храбро сражались в рядах кубин​ских повстанцев.

Имеется много примеров участия иностранцев в борьбе за национальную независимость и других стран Латинской Америки.

Эта старая традиция сохранилась и в наше время. Поэтому вполне закономерным было, что среди 82 уча​стников легендарной экспедиции «Гранмы» находи​лись также иностранцы: итальянец, мексиканец, гва​темалец, доминиканец и аргентинец Эрнесто Гева​ра, которого на Кубе стали звать Че.

Это имя через несколько лет облетело весь мир. Оно стало символом борьбы народов стран Латинской Аме​рики, Африки и Азии за свою независимость и свободу.

Эрнесто Гевара де ла Серена родился 14 июня 1928 года в г. Росарио (Аргентина) в состоятельной семье архитектора. Окончил медицинский факультет уни​верситета в Буэнос-Айресе. Получил диплом врача.

Еще студентом он совершил со своим другом первое путешествие в Чили, Перу, Колумбию и Венесуэлу. Затем последовало второе путешествие по странам Латинской Америки: в Боливию, Перу, Эквадор, Ко​лумбию, Панаму, Коста-Рику и Сальвадор.

Целью этих поездок было изучение социальных условий, проблем революционного движения стран региона.

В этих странах Че вплотную столкнулся с нищетой, голодом, болезнями — пагубными последствиями по​литики угнетения и порабощения, которую проводили и ныне проводят в отношении стран континента США. Че часто думал о том, как можно добиться справед​ливости. Ответ для него был однозначен: для этого нужна коренная социальная перестройка общества, нужна подлинная революция.

В 1954 году он принимает участие в революции в Гватемале, которая стала для него важной полити​ческой школой и оставила в его жизни глубокий след. Че Гевара вспоминал позже, что именно в Гватемале он становится революционером. Уже тогда его товари​щи отмечали, что у Че сложилось довольно ясное марк​систское мировоззрение.

После поражения гватемальской революции Че по​селяется в Мексике, где работает врачом в аллергичес​ком отделении столичного Института кардиологии.

В Мексике в июле 1955 года состоялась его первая встреча с Фиделем Кастро*, который сообщил ему о намерении подготовить вооруженную экспедицию на Кубу для продолжения борьбы против диктатуры Ба​тисты. Вспоминая об этой встрече — она произвела на него неизгладимое впечатление,— Че рассказывал:

«Я беседовал с Фиделем всю ночь. К утру я уже был зачислен в отряд будущей экспедиции... Я заразился его оптимизмом. Нужно было делать дело, предпри​нять конкретные меры, бороться. Настал час прекра​тить стенания и приступить к действиям».
-----------------------------

* В мае 1955 года Ф. Кастро под давлением обществен​ного мнения был по амнистии освобожден из тюремного заключения. Вскоре ему пришлось эмигрировать в Мексику.

В декабре 1956 года Че Гевара в составе экспедиции «Гранмы» высадился на территории Кубы. С этого вре​мени начинается новая глава в его жизни — активное участие в революционно-освободительной борьбе ку​бинского народа против диктаторского режима.

В горах Сьерра-Маэстры он не только готовил бое​вые операции и принимал в них непосредственное участие, но занимался оказанием помощи раненым и больным, организацией мастерских по изготовлению гранат, ремонту и пошиву обуви, радиопропаган​дой.

По инициативе Че и под его редакцией стал выхо​дить первый печатный орган повстанцев «Эль кубано либре» («Свободный кубинец»). Газету вначале писа​ли от руки, а затем печатали на гектографе. Несколько позже по его инициативе стал издаваться еженедель​ник «Верде Оливо», орган Повстанческой армии (ныне журнал Революционных Вооруженных Сил Кубы).

Военные и организаторские способности, исключи​тельная храбрость вскоре выдвинули Че в ряды руко​водителей повстанческого движения. В 1957 году он заслужил самое высокое звание Повстанческой ар​мии — команданте (майор) и был назначен команди​ром колонны партизан.

2 января 1959 г. во главе колонны Повстанческой армии Че Гевара победоносно вступает в Гавану.

За революционные заслуги перед кубинским наро​дом декретом президента страны 9 февраля 1959 года Эрнесто Че Гевара провозглашается гражданином Ку​бы со всеми правами урожденного кубинца.

После победы Кубинской революции Че Гевара все свои знания, энергию, талант отдает решению народ​нохозяйственных задач, налаживанию экономики страны, строительству нового, социалистического об​щества. Революция ему доверяла ответственные го​сударственные и партийные должности. Он занимал посты: президента Национального банка Кубы (1959—1961 гг.), командующего армией в провинции Пинас-дель-Рио во время вторжения наемников на Плая-Хирон, министра промышленности (1961— 1965 гг.) и по совместительству руководителя Цент​рального совета планирования, члена Национального руководства и Секретариата Объединенных революци​онных организаций (ОРО), а затем, в связи с преобра​зованием ОРО, Единой партии кубинской социали​стической революции.

На посту президента Национального банка Че ру​ководил осуществлением национализации всех банков страны и переходом валютных фондов в руки государ​ства; по его инициативе был создан Банк для внешней торговли. Он хорошо понимал необходимость укрепле​ния финансово-экономического положения Кубы, пы​тался глубоко вникнуть в суть валютных проблем.

Возглавляя министерство промышленности, Че Ге​вара сделал многое для развития экономики страны. Активно выступал за социалистическую индустриали​зацию как основу для создания материально-техни​ческой базы социалистического общества, роста про​изводства товаров массового потребления, так как со​циализм, подчеркивал он, непосредственно связан с благосостоянием народа. Че внимательно изучал опыт Советского Союза в области индустриализации, хо​зяйствования, планирования, нормирования труда. Большое внимание уделял подготовке кадров для на​родного хозяйства страны.

Че Гевара был инициатором социалистического со​ревнования на Кубе, видел в нем источник повышения производительности труда. Выступал зачинателем и вдохновителем движения за добровольный труд в нера​бочее время, который способствует, по его словам, поднятию революционной сознательности масс. Сам подавал личный пример: участвовал в рубке сахарного тростника, в разгрузке судов, в строительстве различ​ных объектов. Участие в добровольном труде позволя​ло Че близко общаться с трудящимися, из встреч с ними он черпал много полезного для себя.

Превыше всего Че ставил духовные ценности. Он отдавал предпочтение моральным стимулам в работе, которые, по его мнению, должны были играть важную роль в процессе формирования нового человека. Че безгранично верил в сознательность людей, в силу их примера.

Проявляя большой интерес к научно-техническим открытиям, их внедрению в народное хозяйство, он ратовал за широкую пропаганду среди трудящихся экономических и технических знаний.

Эрнесто Че Гевара блестяще представлял Кубу и отстаивал ее интересы на различных международных конференциях. В своих выступлениях он гневно осуж​дал агрессивные действия США против Кубы и других стран и народов, разоблачал неоколониалистскую политику империализма.

Кубинское руководство направляло Че в разные страны мира для установления деловых контактов, укрепления международных позиций революционной Кубы.

Будучи разносторонне образованным человеком, он мог успешно справляться с выполнением любого поручения, которое на него возлагалось. И какую бы работу он ни выполнял, всегда вкладывал в нее весь свой темперамент, всю свою душу.

Че Гевару отличала широкая эрудиция. Его жажда знаний не знала границ, а диапазон интересов был весьма широк и разнообразен: филология и филосо​фия, психология и искусство, история и математика, наука и техника... Увлекался шахматами и живо​писью, неплохо рисовал акварелью. Любил спорт:

играл в футбол, регби, гольф, занимался конным спортом и планеризмом. Но главной его страстью был велосипед (называл себя «королем педали»).

Особенно любил книги. Он был неутомимым читателем. Часто жертвовал сном, чтобы почитать. Причем читал и на привале, и в перерывах между боями, и во время приступа астмы. Читал при свете костров и керосиновой лампы.

Серьезно изучал произведения классиков марксиз​ма-ленинизма. Хорошо знал книги латиноамерикан​ских авторов. Знаком был с трудами Л. Толстого, Ф. Достоевского, М. Горького. С интересом читал советскую литературу, например «Чапаева» Д. Фурма​нова, «Как закалялась сталь» Н. Островского, «Моло​дую гвардию» А. Фадеева, «Повесть о настоящем человеке» Б. Полевого. Советовал эти книги прочесть и другим. Всегда говорил, что герои этих произведе​ний нравятся ему прежде всего своей целеустремлен​ностью, и он хотел бы походить на них. Хорошо знал книгу Ю. Фучика «Репортаж с петлей на шее». Читал биографию Гёте, написанную Э. Людвигом.

С детства полюбил поэзию. Не расставался с тетрад​кой своих любимых стихов и со сборником Пабло Неруды «Всеобщая песня». Сам сочинял стихи*, но называл себя революционером, который так никогда и не стал поэтом.

-----------------------

* В 1972 году в Мехико вышла книга «Че Гевара. Ре​шающие годы». В ней собраны стихи, написанные Че во вре​мя пребывания в Мексике. Книгу подготовила к печати его первая жена — Ильда Гадеа.

Че Гевара был талантливым публицистом и писате​лем, хотя себя не считал профессиональным литератором и поэтому отказался от предложения вступить в Союз писателей и артистов Кубы. Че оставил большое литературное наследство.

В период повстанческой борьбы он вел дневник, который послужил основой вышедших вскоре после победы революции его книг «Партизанская война» и «Эпизоды революционной войны (Воспомина​ния)»*. В них обобщается опыт партизанской борьбы на Кубе, рассматриваются формы и методы ее ведения, рассказывается о борьбе кубинских патриотов за свержение диктатуры Батисты и установление на​родной власти.   В 1968 году на Кубе вышло первое издание его знаменитого «Боливийского дневника»**, а в 1972 году было опубликовано собрание произведе​ний Че Гевары. Они охватывают различные аспекты военного строительства и развития экономики на Кубе, ее внутренней и внешней политики, включают вы​ступления Че на международных конференциях, а также его письма к родным и близким.

--------------------------------

* Эти книги вышли на русском языке: «Партизанская война» в издательстве «Иностранная литература» в 1961 го​ду, «Эпизоды революционной войны» в Воениздате в 1973 году .

** «Боливийский дневник» печатался в еженедельнике «Новое время» в 1969 году

Че Гевара был человеком глубоких убеждений. В последнем письме своим детям он писал: «Ваш отец был человеком, который действовал согласно своим взглядам и, несомненно, жил согласно своим убежде​ниям».

Его отличали бескорыстие и скромность в быту, он питал антипатию ко всякого рода излишествам и роскоши. Довольствовался самым необходимым в жизни.

Нельзя без волнения читать строки из его прощаль​ного письма Фиделю Кастро: «Я не оставляю своим детям и своей жене никакого имущества, и это не печалит меня. Я рад, что это так. Я ничего не прошу для них, потому что государство даст им достаточно для того, чтобы они могли жить и получить образова​ние». Главное для Че — это жить и получить образо​вание.

Че Гевара с глубоким уважением и любовью отно​сился к родине Ленина, был большим другом Советско​го Союза.

Впервые нашу страну он посетил в конце 1960 года. В Колонном зале Дома Союзов состоялась встреча общественности Москвы с Че. Автору этих строк посчастливилось присутствовать на ней. Хотя и про​шло больше двух десятков лет, однако память сохранила ту торжественную обстановку и приподня​тое настроение, которое царило в зале. Трудно передать словами, с какой сердечностью, теплотой, энтузиазмом был встречен Че. Его выступление, прослушанное с огромным вниманием и интересом, не раз прерывалось бурными аплодисментами. Эта речь дала нам возможность почувствовать се​бя как бы участниками тех революционных сверше​ний, которые происходили на далеком, но уже став​шем для советских людей близким, острове Сво​боды.

В последующие годы Че много раз посещал нашу страну. Выступая перед советскими людьми, встреча​ясь с ними, он неоднократно повторял, что Советский Союз — это родина социализма на земле. На него сильное впечатление произвели достижения СССР в социально-экономическом развитии.

Горячо поддерживал Че Гевара миролюбивые шаги Советского государства. Подчеркивая важность обес​печения мира на земле, он отмечал, что любой ложный шаг, любая ошибка империализма могут внезапно превратить локальные войны в большие и вызвать немедленно мировую войну. Че призывал постоянно бороться за мир во всем мире, быть готовым защищать мир до конца.

Он подчеркивал огромную роль Советского Союза в становлении нового общества на Кубе и защите Кубинской революции. Помощь Кубе, понимание со стороны Советского Союза кубинских проблем, по словам Че, это и есть подлинный пролетарский интер​национализм.

С именем Че, его активным участием связано за​ключение первых советско-кубинских торгово-экономических соглашений, которые заложили основу на​шей дружбы и сотрудничества.

Какими качествами обладал Че Гевара, что снискало ему всеобщее уважение и любовь миллионов людей нашей планеты?

На этот вопрос очень емко ответил Фидель Кастро. Выступая на митинге, посвященном памяти Че, он го​ворил: «Че был одним из тех людей, человеком, кото​рого нельзя не полюбить сразу — за его простоту, за его дружелюбие, за его самобытность, за его ори​гинальность... Он отличался исключительной чело​вечностью, исключительной отзывчивостью. Че был человеком, отличавшимся необыкновенной глубиной мышления, несомненной интеллигентностью, он был человеком высокой культуры. Иными словами, в нем объединялись человек высоких идей и человек дей​ствия...

... Он представлял собой редкий пример исключи​тельной личности, объединяющей в себе не только отличительные черты человека действия, но и человека мысли, человека незапятнанных революционных доб​родетелей, тонкой чувствительности, направляемых железным характером, стальной волей, неукротимым упорством.

Че был примером настоящего интернационалиста. Его разум, его сердце были лишены националистиче​ских предрассудков, шовинизма, эгоизма, и он был готов пролить свою кровь, всю без остатка, за будущее любого народа, за дело любого народа, был готов про​лить ее при первой необходимости.

Как революционер Че сочетал в себе достоинства, которые могут быть наиболее совершенным выражени​ем достоинств революционера: человек в полном смысле этого слова, человек предельной честности, глубокой искренности, человек, ведущий стоический, спартанский образ жизни, в поведении которого прак​тически нельзя было найти ни одного пятна. Эти достоинства делали его тем, кого можно с полным основанием назвать настоящим образцом революцио​нера»*.

------------------------------------------

* Фидель Кастро о молодежи. София, 1978, с. 91, 100.

И действительно, надо было обладать смелостью и мужеством, чтобы проявлять готовность выполнять самые опасные и трудные боевые поручения, посто​янно рисковать своей жизнью. Надо было обладать железной волей, стойкостью, чтобы, несмотря на сильные приступы астмы, продолжать боевые марши с оружием в руках и рюкзаком на спине или вести записи в дневнике, как это он делал в горах Кубы и Боливии.

Надо было быть революционером до мозга костей, беззаветно преданным делу революции, самозабвенно служить ей, чтобы отказаться от своих должностей и положения, оставить семью, покинуть Кубу для продолжения революционной деятельности. Сам по себе этот шаг представляет исключительный подвиг.

В прощальном письме на имя Ф. Кастро от 1 апреля 1965 года Че, в частности, пишет: «Я чувствую, что я частично выполнил долг, который связывал меня с кубинской революцией на ее территории, и я проща​юсь с тобой, с товарищами, с твоим народом, который уже стал моим.

Я официально отказываюсь от своего поста в руко​водстве партии, от своего поста министра, от звания майора, от моего кубинского гражданства...

Сейчас требуется моя скромная помощь в других странах земного шара...»1
Как справедливо отмечает советский биограф Эр​несто Че Гевары И. Р. Лаврецкий, «Че покинул Кубу не потому, что он потерял веру в революцию, а потому, что он в нее безгранично верил. Он покинул Кубу, чтобы вновь сражаться с оружием в руках против империалистов, не только потому, что считал это своей священной обязанностью, но и потому, что страстно этого сам желал»2.

В ноябре 1966 года Че Гевара (под псевдонимами Рамон, Фернандо) прибыл в Боливию. Здесь он пы​тался с группой борцов-интернационалистов организо​вать партизанское движение против сил местной оли​гархии.

8 октября 1967 года во время карательных опера​ций боливийских войск раненый Че был захвачен в плен и на следующий день зверски убит.

Страх убийц перед героическим партизаном, рево​люционером, коммунистом Че был настолько велик, что вынудил их тайно захоронить его тело. До сих пор неизвестно, где покоятся останки Че. Есть версия, что его труп был кремирован, а прах захоронен в тайном месте.

Эрнесто Че Гевара погиб за великое дело освобожде​ния народов от гнета и порабощения. Светлый образ Че, человека высокой душевной чистоты и беспри​мерной самоотверженности, будет вечно жить в па​мяти всех прогрессивных людей мира.

-----------------------------------------------------------------

1 Цит. по: Лаврецкий И. Эрнесто Че Гевара.

М., Молодая гвардия, 1972, с. 239. 

2 Там же, с. 243.

Об Эрнесто Че Геваре — одном из руководителей Кубинской революции, испытанном интернационали​сте, о его недолгой, но замечательной жизни написаны сотни книг на многих языках мира.

О нем писали не только друзья, но и враги, которые пытались сознательно фальсифицировать светлый образ Че, недобросовестно интерпретировать отдель​ные аспекты сложной личности Эрнесто Гевары.

Конечно, нельзя отрицать, что Че — сложная по​литическая фигура, справедливо отмечает советский исследователь О. Дарусенков. Он совершенно прав, когда указывает, что путь Че «от мятежного индивиду​алиста к практику и теоретику революции не был простым. Его марксистско-ленинские убеждения фор​мировались медленно, зрели постепенно, в ходе напряженных поисков, критики и самокритики. Че были свойственны некоторые заблуждения, в основе которых лежал, прежде всего, присущий ему револю​ционный романтизм, неумение порой сообразовать в полной мере свои высокие стремления и кипение страстной натуры с реальной обстановкой, с общим уровнем самосознания масс в данный конкретный момент. Ему всегда хотелось большего, чем могла предложить действительность. Однако можно смело утверждать, что ошибки и заблуждения не были у Че главными и определяющими.

«...Он всегда оставался тем, кем был,— коммуни​стом, беззаветным революционером-интернациона​листом»1.

В 1982 году в ФРГ вышла книга западногерманских публицистов Хорста-Эккарта Гросса и Клауса-Петера Вольфа, посвященная Эрнесто Че Геваре.

С ее русским переводом теперь знакомится со​ветский читатель. Книга дает возможность, по выра​жению авторов, «окунуться в детство и юность Че», проследить за становлением его характера, увидеть Че — партизана в боевых действиях на Кубе и в Бо​ливии, лучше узнать, какими благородными челове​ческими качествами он обладал.

Эта книга дополняет наши знания и представления об Эрнесто Че Геваре, человеке-легенде, который отдал свою жизнь революции.

М. Манасов, кандидат исторических наук

1 См.: Дарусенков О. Предисловие к книге Эрнес​то Че Гевара «Эпизоды революционной войны». М., Воениздат, 1973, с. 7, 8.
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Хорст-Эккарт Гросс родился в 1943 году, дипломи​рованный математик. После многолетней научной дея​тельности стал жертвой пресловутого закона о «запретах на профессию». Тринадцать лет провел в Бразилии. С 1967 г.— активист движения солидарности с Кубой. В 1974 г. стал одним из инициаторов создания общества дружбы «ФРГ — Куба» и был его президентом с 1978 по 1982 г. Посетил одиннадцать латиноамериканских стран, десять раз приезжал на остров Свободы, что позволило ему собрать обширный материал для этой книги.

Клаус-Петер Вольф родился в 1954 году. После полу​чения аттестата зрелости в связи с отказом от срочной службы в бундесвере вынужден был отработать срок воин​ской повинности в системе социального обеспечения. В дальнейшем изучал германистику и юриспруденцию. В настоящее время занимается «свободной» творческой работой. Получил известность как автор нескольких детских книг, радиопьес, рассказов и повестей. Из всех многочисленных поездок важнейшим стало длительное пребывание на Кубе, что помогло в работе над книгой.

