Не время мечтать в тени пирамид.
12 июня 1959 года Че становится одним из послов по особым поручениям взрослеющей революции. Была ли поездка, в которую его направили, действительно необходимой? Складывается впечатление, что Че считал, будто ему предоставили каникулы, о которых он не просил, что Фидель питал к нему несомненную привязанность, но предпочитал держать на расстоянии. Однако дисциплинированный майор Гевара упаковал свои пожитки и спустя всего несколько дней после свадьбы попрощался с Фиделем в аэропорту Гаваны. Че, не желавший превращать свою миссию в скрытую разновидность отпуска, не взял с собой Алейду. Он чувствовал, что наказывает себя, и в письме к родным признался, что во время поездки ужасно тосковал без нее.
Делегация представляла собой весьма разношерстную компанию. Фидель включил в нее капитана Омара Фернандеса и известного радиокомментатора Хосе Пардо Льяду, мотивировав это желанием, чтобы последний в будущем взял на себя "обязанности в правительстве". Он также извлек из политического забвения активиста предыдущего поколения, доктора экономики Сальвадора Виласеку, которому уже перевалило за пятьдесят, так как экономисты из состава правого крыла Движения 26 июля не пожелали сопровождать радикала Гевару. Пардо дал язвительную, даже злобную характеристику остальным членам делегации: "Лейтенант Аргудин (просто мальчишка шестнадцати лет) и Панчо Гарсия, бессловесный тип, не имевший никакого отношения к революции, но по каким-то причинам оказавшийся в роли секретаря Че и его правой руки... В группу был также включен гватемальский карлик по прозвищу Эль Патохо, на котором оливково-серая форма смотрелась как маскарадный костюм".
Че, которому недавно исполнился тридцать один год, отнесся к своей роли посла по особым поручениям с чрезвычайной серьезностью, как и ко всем своим обязанностям. С такими же упорством и тщательностью, с которыми он учился другим видам деятельности (правда, не уделяя особого внимания формальным сторонам этой специфической работы), Че углубился в спою не слишком понятную посольскую миссию. Да и в чем она заключалась: в том, чтобы открывать двери в мир, налаживать торговые связи или добиваться признания и поддержки революции''
16 июня, сразу же по прибытии в Объединенную Арабскую Республику, он направился в летний дворец низложенного ко роля Фарука, где теперь находилась президентская резиденция Его первая встреча с президентом Гамалем Абдель Насером оказалась весьма прохладной. Оба держались настороженно, пытаясь прощупать мысли и настроения собеседника. Че решился подвергнуть сомнению глубину проведенной в Египте аграрной реформы, вызвав таким образом спор. Он настойчиво утверждал: то что владельцы плантаций не покинули страну, доказывает, что реформа не явилась по-настоящему серьезной.
Отношения со странами Ближнего Востока остались настороженными и останутся такими в течение еще нескольких лет, но тем не менее можно сказать и о некоторых успехах, которых удалось достичь Че. Он встретился с президентом Насером, посетил Дамаск, видел Суэцкий канат и Александрию. Эрнесто совершил обязательный для антиимпериалиста ритуал, почтив память погибших во время англо-французской интервенции 1956 года, и даже принял участие в военно-морских маневрах в Средиземном море.
Сальвадор Виласека, включенный в делегацию позднее других, прибыл в Каир на день позже. Че, с восхищением узнавший о том, что Виласека был участником революционного движения на Кубе еще в тридцатые годы, засыпал его вопросами. Можно ли было считать их борьбу против диктатуры Мачадо терроризмом? Что послужило причиной их раскола с Народно-социалистической партией? "Он даже заставил меня рисовать схемы бомб, которые мы тогда делапи, и обсуждал со мной их устройство".
1 июля делегация, к которой тем временем присоединился и Пардо, прибыла в Индию. Че встретился с премьер-министром Джавахарлалом Неру и возложил венок на могилу Ганди, героя его юности. Позднее он посетил также храм Яма Масжид, где создатель политической философии ненасильственного сопротивления был кремирован. Но Че задумчиво сказал, обращаясь к остальным членам делегации: "Ненасильственное сопротивление в Латинской Америке бесполезно; наше [сопротивление] должно быть активным".
Свою первую дипломатическую оплошность Че совершил во время обеда с Неру и Индирой Ганди. Накладывая с раблезианским увлечением в блюдо креветки, он неоднократно спрашивал Неру о его отношении к Мао Цзэдуну и красному Китаю. Единственным ответом ему оказалось осторожное молчание. Это был диалог глухих.
Кубинская делегация вихрем пронеслась по Индии, посетив Калькутту, Лакхнау, атомный исследовательский центр, научно-oследовательский институт сахара, текстильные фабрики и ;од швейных машин, встречаясь с министрами - короче ГОВОРЯ, делая все, что, по мнению Че, могло оказаться полезным для КУБИНСКОЙ революции. Но несмотря на его неисчерпаемую, при взгляде со стороны, энергию, это было для него плохое время. Он высказал то, что было у него в мыслях, в очень откровенном письме матери, своей постоянной наперснице, датированном "около 2 июля". В нем, в частности, говорилось:
"Мои мечты о посещении всех этих стран сбылись, но это вовсе не сделало меня счастливым. Вместо [спокойного изучения стран] я обсуждаю экономические и политические проблемы, закатываю приемы, па которых мне не приходится разве что надевать смокинг. Но я лишен таких невинных удовольствий, как возможность помечтать в тени пирамиды или у могилы Тутанхамона..."
Об Индии: "Новые и сложные протоколы, от которых меня как ребенка, охватывает паника... Один из моих лейтенантов придумал стандартный ответ по любому поводу, что-то вроде: "Вот это да!", он действует безотказно". А под конец идут прочувствованные размышления:
"Во мне пустил корни подход, опирающийся на точку зрения масс, в противоположность личной точке зрения; я все тот же самый старый одиночка, пытающийся найти свой путь без чьей-либо помощи, но теперь во мне появилось ощущение личного долга перед историей. У меня нет ни дома, ни жены, ни детей, ни родителей, ни братьев. Мои друзья остаются друзьями, пока они сохраняют ту же политическую ориентацию, какой придерживаюсь я - и тем не менее я счастлив. Я чувствую не только мощную внутреннюю силу, которую всегда ощущал, но еще и то, что, похоже, что-то совершаю в жизни; я ощущаю в себе способность дать что-то другим, а также исключительно фаталистически воспринимаю свою миссию, что делает меня совершенно бесстрашным.
Я не знаю, почему пишу все это; возможно, только из-за отсутствия Ллойды. Прими его [письмо] таким, какое оно есть: письмо, написанное бурной ночью, в небесах Индии, вдали от моей родины и моих любимых".
Необыкновенная серьезность его размышлений отразилась также и в том, что вместо обычных своих шуток он подписал письмо кратко, одним лишь именем: Эрнесто.
Но внешне Че оставался все тем же Че. В гостях у чилийских дипломатов он демонстрировал свои способности йога, стоя на голове посреди комнаты. Агра очаровала его, и он непрерывно фотографировал. В Дели во время спуска с высокой крепостной
башни с ним случился приступ астмы, и он вынужден был лечь прямо на землю, дожидаясь, пока к нему вернется дыхание.
Че отбыл из Индии, увозя с собой два подарка - серебряную медаль с изображением Тадж-Махала и сари, которое Неру подарил ему для Алейды, но кроме подарков, в нем возникло ощущение, что дипломатия - не его призвание.
12 июля он выехал в Бирму, затем в Таиланд, а 15 июля прибыл в Токио. Снова принятый дипломатический протокол потребовал от него многочисленных и не всегда полезных визитов. Он был ошеломлен как японской индустриализацией, так и видимой потерей этой страной своей национальной гордости, "ее очевидным раболепством перед американской мощью". Когда астма несколько отпустила его, Че обратился к хозяевам с тремя личными просьбами; предоставить ему возможность полюбоваться горой Фудзи, побывать на соревнованиях по борьбе сумо и посетить Хиросиму, чтобы хотя бы с опозданием почтить память жертв взрыва атомной бомбы, о которых он скорбел подростком.
А пока Че находился в Японии, на Кубе одно за другим происходили события чрезвычайной важности. Наконец вспыхнуло постоянно назревавшее столкновение между правым и левым крылом революции. Фидель начал борьбу против президента Мануэля Уррутии: выступая по телевидению, он обвинил последнего в поддержке наиболее консервагивных сил страны. Фидель также указал на нескромность президента, назначившего себе непомерно большое жалованье, и на его необоснованный антикоммунизм, который лил воду на мельницу предателя Диаса Лан-са, усиленно разворачивавшего из США контрреволюционную кампанию. В надежде на некоторое ослабление давления со стороны Соединенных Штатов Фидель подал в отставку с поста премьер-министра. В народе этот демарш вызвал резкое неприятие, выразившееся во всеобщей забастовке и походе крестьян на Гавану. В результате в отставку ушел Уррутия. Освальдо Дортикос, занявший пост президента, не принял отставку Фиделя.
26 июля Че пытался позвонить Фиделю из Токио по телефону, но не смог связаться с ним. Кубинская революция совершала поворот налево, а он находился здесь, в Японии. Как же это могло случиться?
Че прибыл в Джакарту, столицу Индонезии, 30 июля. В аэропорту делегацию встречал кто-то из низших дипломатических виновников посольства: это говорит о качестве организации по-Ш1. Индонезийцы просто-напросто забыли об их прибытии. В гостинице, где были забронированы номера для кубинцев, во-
не было водоснабжения. "Те, кто любит мыться, пусть не обращают на это внимания. Я в Сьерра-Маэстре привык вонять".
Президент Сукарно принял Че на следующий день. В то время индонезийский президент претендовал на роль лидера антиимпериалистического движения за независимость в Азии. Но Че отозвался о нем как о "сексуально озабоченном старике". Он встретился с представителями левых в правительстве и с другими министрами, посетил уже надоевшие сахарные заводы и табачные фабрики. Несколько воспрянуть духом он смог лишь при посещении Бали - земного рая в духе Гогена.
После Индонезии настала очередь Сингапура, где Че задержался на два дня из-за неисправности самолета. Затем Гонконг где он в аэропорту осмотрел все фотоаппараты, имевшиеся в магазине, прежде чем остановил выбор на "Лейке" и маленьком "Миноксе".
В свободное время он что-то писал. Коллеги считают, что это были заметки к руководству по ведению партизанской войны и прекрасный рассказ "Убитый щенок". Из-за погоды усилилась его астма; он почти не спал. По словам Пардо, "он [то и дело] брел, как лунатик, в ванную, где запирался, чтобы заставить себя сделать долгий и тяжелый вдох. Затем он возвращался в кровать и некоторое время сидел неподвижно, пока не чувствовал, что может снова лечь и уснуть". Журналистская составляющая Че заставила его отметить кое-что из ночных мыслей: "Я люблю мой ингалятор больше, чем пистолет... Я склонен к глубоким размышлениям во время тяжелых приступов астмы".
Во время молниеносного посещения Цейлона он встретился с президентом и подписал соглашение о продаже в эту страну двадцати тысяч тонн сахара. Там Че был совершенно очарован руинами древних строений. К 8 августа Че оказался в Пакистане, где имел беседу с главой государства Мохаммедом Айюб Ханом. Оттуда после кратких остановок в Каире и Афинах (он был очень расстроен тем, что из-за недостатка времени не смог посетить Акрополь, увидеть который мечтал еще с мексиканских времен) Че 12 августа прибыл с шестидневным визитом в Югославию. Югославия оказалась первой социалистической страной на его маршруте, но, похоже, не произвела на него особого впечатления. Возможно, его мысли были заняты событиями на Кубе. Он ограничился замечанием о том, что "мы были поражены популярностью Тито в народе, сопоставимой с популярностью Насера в Египте и нашего Фиделя".
Ну, а что в это время делал Фидель? Он разоблачил заговор, организованный наиболее консервативными кубинскими владельцами ранчо и доминиканским диктатором Леонидасом Тру-хильо. Силами активистов Второго фронта он смог захватит, самолет, доставлявший контрреволюционерам оружие из Санто-Доминто. В подготовке и осуществлении этой акции скорее всего принимало участие ЦРУ. Тем временем правительство на 25 процентов снизило цены на учебники и на 30 процентов - плату за электроэнергию.
А что же делал Че? Он совершил поспешную поездку в Судан, где посетил президента. Близился конец турне. 27 августа, по пути в Мадрид, Эрнесто остановился в Риме, где времени хватило только на посещение Сикстинской капеллы. Он столько мечтал о Европе, но смог провести в ней лишь несколько часов. После краткой транзитной остановки в Мадриде он отправился в Марокко. Там было много протокольных сложностей, а про-франкистская монархия косо смотрела на кубинскую революцию. В этом визите был только один приятный эпизод: премьер-министр предложил Че есть баранину на арабский манер - руками л сидя на корточках. Че ненадолго показалось, что он уже дома и вернулся к партизанскому образу жизни.
После остановки в Мадриде, где нужно было решить кое-какие технические проблемы, возникшие с самолетом, и вместе с Виласекой пробежаться по букинистическим магазинам, они 9 сентябри завершили свою поездку. Че не был на Кубе почти три месяца.