Равнодушие к музыке; снова муниципальный чиновник; первые путешествия; к военной службе непригоден.

Но одним талантом природа все-таки обделила разностороннего юношу:

АГИЛАР: Он полностью лишен музыкальности. Никогда я не видел, чтобы он восхищался музыкой или слушал ее. Гранадос с трудом научил его танцевать танго, но он никогда не приглашал на танец, предварительно не убедившись с помощью Гранадоса, что музыка, которую исполняют,—действительно танго.

ГРАНАДОС: Во время нашей поездки по Америке на одном вечере заиграли модный в то время танец — байон. Я подмигнул Че, потому что это была любимая мелодия его де-зушки из Кордовы, и я подумал, что та навеет ему приятные воспоминания, но он истолковал мои знаки иначе: поднялся, пригласил какую-то девушку и танцевал с ней танго, пока звучала мелодия, не имевшая ничего о6щего с этим танцем.

Почему вдруг такой пробел в сознании человека, обладающего огромным интеллектуальным диапазоном?

АГИЛАР: Он объяснил мне, что произведение живописи человек охватывает взглядом и, созерцая картину, вносит в нее что-то свое, воссоздает какое-то время, событие; то же происходит и с литературой; что же до музыки, то она оставляет его безучастным.

Материальное положение семьи Гевара де ла Серна продолжало ухудшаться. В 1947 году им пришлось продать с убытком плантацию мате в Мисьонесе. Изучая медицину, Эрнесто подрабатывает — очень немного — в муни-ципалитете Буэнос-Айреса и трудится над проблемами аллергии — бесплатно — в частном исследовательском институте, где можно приобрести много полезных знаний и навыков. В 1946 году, когда Эрнесто Геваре де ла Серна исполнилось 18 лет, он собрался выполнить свой долг в соответствии с законом о всеобщей воинской повинности. Однако врачи признали его непригодным к военной службе. Во время каникул он путешествует. Путешествует неутомимо и любым способом. На его счету несколько коротких и два больших путешествия. Одно он начинает на велосипеде с моторчиком и заканчивает пешком; а для того, чтобы совершить второе, нанимается моряком на корабль аргентинского торгового флота. В первый раз его путь проходит по аргентинским провинциям Тукуман, Мендоса, Сальта, Жужуй и ЛаРиоха, он пересекает горы и долины отрогов Анд. Во второй — это его первое путешествие за границу — он добирается до Карибского моря. Корабль отправляется из Комодоро-Ривадавия — нефтяного порта на юге Аргентины, следует до острова Тринидад и возвращается в Буэнос-Айрес. Впервые он побывал за границей... Заграница — вскоре это понятие теряет для него свой смысл. 16 января 1959 года кубинские врачи организуют прием в честь Эрнесто Че Гевары:

ЧЕ: "Признаюсь, я никогда не чувствовал себя иностранцем, ни на Кубе, ни в любой другой стране, в которой мне довелось побывать; моя жизнь была не лишена приключений. Я чувствовал себя гватемальцем в Гватемале, мексиканцем в Мексике, перуанцем в Перу, сегодня на Кубе я чувствую себя кубинцем, и, естественно, я всегда аргентинец, здесь и где бы то ни было — таков мой характер".

ГОНСАЛЕС БЕРМЕХО: Август 1961 года. Че бросает вызов двумстам журналистам, собравшимся в Пунта-дель-Эсте: он согласен дать пресс-конференцию, но с одним условием — ему могут задавать любые вопросы, и он на них будет отвечать, но журналисты должны обязательно опубликовать сказанное им. Один верноподданный уругваец, кажется из "Радио Карве", начал обстрел: — Майор Гевара, думаете ли вы когда-нибудь вернуться на свою бывшую родину? — Я обещал отвечать на любые вопросы, но не имел в виду провокации, тем более касающиеся страны, где я родился. Что касается моего понимания слова "родина", то оно, я уверен, шире и достойнее вашего, потому что моя Родина — вся Америка.

Предпринимает ряд длительных путешествий. За какие только работы не берется молодой скиталец!

Однако в пятидесятые годы в Буэнос-Айресе эта, по его словам, не лишенная приключений" жизнь только начинается. Он изучал предметы, связанные с медициной, и много путешествует по родной стране. Он начинает понимать, что государство состоит не только из городов, где действительность имеет свои особенности и кажется более утешительной, чем положение в стране в целом.

БАРРАЛЬ: Мы с Эрнесто были друзьями, но не близкими. Он резко отличался от всех нас — мы были более прилежными и более кроткими.

Он же был из другого, круче замешанного теста. Знания он схватывал на лету, все экзамены выдерживал, но в разряд примерных учеников его зачислить было нельзя.

ГРАНАДОС: Отметки его не очень беспокоили, он учил то, что ему могло пригодиться для будущей работы, не заботясь о том, как его знания будут оценены на экзамене.

Он целиком отдается любимому делу. Однажды с ним произошел такой анекдотичный случай.

АГИЛАР: В то время он составлял для личного пользования словарь по философии и делал это на работе. Как-то раз начальник пришел раньше обычного и увидел, что Гевара в конторе пока один и уже трудится в поте лица.Начальник его похвалил и представил к повышению.

29 декабря 1951 года вместе со своим другом Гранадосом он наконец приступает к осуществлению замысла, которое они откладывали уже в течение двух лет: совершить путешествие по Американскому континенту на свои собственные средства. Они садятся на мотоцикл; в багажнике только самое необходимое: зубная щетка, кое-что из одежды, запасные ботинки... Среди этих самых необходимых, по их мнению, вещей — пистолет. Еще не получен диплом врача, но он не спешит. С другой стороны, этим путешествием Эрнесто Гевара де ла Серна начинает второй и последний курс по другой специальности, к которой он готовится, не отдавая себе отчета. Вся подготовка состоит в том, что он путешествует, смотрит, слушает, оттачивает свои чувства и разум, познавая латиноамериканскую действительность. Из Кордовы они отправляются в Буэнос-Айрес и потом, покрыв расстояние в несколько тысяч километров, на юге пересекают Анды. Мотоцикл оказывается менее выносливым, чем оба приятеля, и разваливается, не доехав до Сантьяго. Остаток пути они проделывают пешком и с помощью "автостопа".

ГРАНАДОС: Нам просто повезло, что мотоцикл сломался, в противном случае путешествие оказалось бы для нас, в плане личного опыта, менее удачным.

Чтобы прокормиться, они берутся за любую работу: моют посуду, таскают мешки... Как настоящие бродяги, они ездят на поездах без билетов.. Январской ночью 1952 года Эрнесто Гевара де ла Серна спит в проходной шахты Чукикамата. Шахта принадлежит компании "Брэден Коппер Майнинг", глава которой — тот самый Спрейль Брэден. Чтобы добраться до Перу, они нанимаются матросами на корабль. В Лиме знакомятся с врачом-лепрологом и благодаря ему получают возможность посетить лепрозорий в Уамбо, расположенный в девственной сельве на высоте двух тысяч метров. Туда они добираются в течение II часов на мулах. Несколько дней они проводят на развалинах Мачу-Пикчу — замечательного священного города империи инков. Эрнесто Геваре де ла Серна 24 года. Он повидал небольшую часть Латинской Америки, но уже пришел к определенному выводу.

Развалины священного города, прокаженные. обезьяны, полицейские, астма и дождь. Нет революции без выстрелов.

ГРАНАДОС: Однажды вечером, лежа на жертвенном камне в Мачу-Пикчу, я предавался размышлениям вслух: хорошо бы попасть в правительство и осуществить революцию, чтобы ликвидировать ту нищету и отсталость, которые мы увидели у крестьян-индейцев кечуа и аймара. Выслушав меня, Эрнесто сказал: "Революция без выстрелов? Ты с ума сошел!.."

В Икитос, около истока Амазонки, у Эрнесто начался тяжелый приступ астмы. Пришлось лечь в больницу. После выздоровления Эрнесто друзья продолжают свой путь, направляясь в лепрозорий Сан-Пабло провинции Лорето. Там они работают в лаборатории и завязывают дружбу с прокаженными, для которых организуют в целях психотерапии спортивные развлечения — футбол, охоту на обезьян, походы. Друзья мечтают добраться до колумбийского города Летисиа, где по Амазонке проходит граница сразу с тремя странами — с Колумбией, Перу и Бразилией. Прокаженные строят для них плот, который получает название "Мамбо-танго". Они отплывают дождливым утром 20 июня 1952 года. На берегу царит большое оживление, звучат прощальные речи, песни, здравицы в честь обоих друзей. Два с половиной дня они плывут по Амазонке; проскакивают мимо Летисии, застревают на какой-то мели посредине реки, пересаживаются в лодку, с трудом выгребают против течения и наконец добираются до порта. В Колумбию они прибывают с пустыми карманами, огромной верой в себя и внешностью лесных бандитов, так как несколько месяцев провели под открытым небом. Вид их настолько подозрителен, что первый же полицейский тотчас отводит их в участок. Но и здесь они быстро заводят друзей, которые советуют им убраться подобру-поздорову из Колумбии, где тогдашний правитель Лауреано Гомес установил режим жестокой диктатуры. В тот год аргентинский профессиональный футбол восходит в зенит славы, и друзья используют конъюнктуру, чтобы устроиться на короткий срок на тренерскую работу. На накопленные деньги и пожертвования друзей-студентов они покупают билеты на автобус от Боготы до Кукуты — городка на границе с Венесуэлой. Оставив за спиной мост между двумя государствами, они объявляются в венесуэльском городе Сан-Кристобаль 14 июля 1952 года. Эрнесто Геваре де ла Серна 24 года. Несколько дней спустя вместе с Гранадосом он добирается до Каракаса. В венесуэльской столице он пробыл несколько дней, но это короткое пребывание имело для него немаловажное значение по двум причинам. Во-первых, в то время империалистическое засилье США в Венесуэле было значительно ощутимей, чем в Аргентине, и это явилось для Эрнесто полезным уроком. И во-вторых, Гранадос находит работу и решает остаться. Друзья заключают договор: Эрнесто возвратится в Буэнос-Айрес, получит диплом врача и снова приедет в Каракас. Но прежде чем вернуться в Аргентину, он на самолете, предназначенном для транспортировки скаковых лошадей, отправляется в Майами. Владельцем этой авиакомпании оказался друг семьи Гевара. Эрнесто воспользовался данным обстоятельством, чтобы познакомиться с Соединенными Штатами. Он решает пожить в Майами, тем более что вернуться в Венесуэлу он может в любой момент с очередным рейсом аэроконюшни. Стараясь растянуть свой мизерный капитал на возможно больший срок, он живет в Майами более чем скромно, питается без разносолов (сосиски, яичница с ветчиной, кофе с молоком). Ему удается прожить в СЩА почти месяц. Его часто можно увидеть в библиотеках " и среди латиноамериканцов, многие из которых находятся под надзором властей. Но деньги подходят к концу. Кроме того, у него начинают возникать конфликты с Федеральным бюро расследований. Эрнесто садится в самолет и вместе с американскими скакунами перелетает в Маракаибо, а оттуда едет в Буэнос-Айрес.

Интеллектуальный подвиг; впервые видит оружие в руках народа.

В аргентинскую столицу он прибывает весной 1952 года. Отдых не помешал бы ему, но Эрнесто спешит.

АГИЛАР: Вернувшись, он заканчивает университет с космической скоростью; не очень хорошо, без блестящих отметок, но зато очень быстро.

В период между сентябрем 1952 и мартом 1953 года он совершает на университетском поприще настоящий подвиг: чтобы получить диплом врача, он сдает за этот срок, по словам его друга Гранадоса, одиннадцать или двенадцать, а по утверждению его матери, доньи Селии, семнадцать предметов. Свою дипломную работу он посвящает проблемам аллергии. С чем же вернулся Эрнесто из своего первого большого путешествия? Прежде всего он необычайно возмужал, расширил свой кругозор. Во-вторых, всегда открытый для восприятия любой действительности, он теперь начинает концентрировать свое внимание на проблемах его настоящей Родины — Латинской Америки.

АГИЛАР: Да, я заметил, что после своего первого большого путешествия он стал больше интересоваться политикой. Во время этого путешествия он начинает вести дневник и уже больше никогда с ним не расстается.

АГИЛАР: В Кордове он прочитал мне несколько страниц из своего дневника, посвященных Мачу-Пикчу. Он пишет о подавлении испанскими колонизаторами индейской культуры, что отразилось , в частности на архитектуре, о том, как на развалинах индейских храмов строились католические церкви.

В Аргентину он вернулся только затем, чтобы получить диплом, больше ему там оставаться незачем. Почти тотчас же, зимой 1953 года, он снова пускается в путь с намерением соединиться со своим другом Гранадосом в Каракасе. Свидание, которое год тому назад оба друга назначили в венесуэльской столице, имеет историческое значение, потому что по пути туда Эрнесто Гевара де ла Серна изменит свое решение.

ГРАНАДОС: Из Буэнос-Айреса он едет на поезде в Ла-Пас — расстояние около 6 тысяч километров. Мы называем этот поезд "молочницей"-он не пропускает ни одной остановки.

АГИЛАР: Я прощаюсь с ним на вокзале. Поезд очень плохой. Эрнесто едет во втором классе. В то время семья Гевара не процветает, положение ее ухудшается.

Примерно за год до этого (апрель 1952 года) в Ла-Пасе произошло крупное событие: трехдневная кровопролитная борьба вооруженных народных масс, нанесших поражение регулярной армии, позволила прийти к власти Виктору Пас Эстенсоро, президенту, избраннику партии Националистическое революционное движение, находившемуся в эмиграции в Буэнос-Айресе. За один год революция, руководимая НРД, еще не успела прийти к краху, и поэтому то, что увидел Эрнесто Гевара де ла Серна в боливийской столице, вызывало энтузиазм. На крутых улицах Ла-Паса, расположенного на высоте нескольких тысяч метров в Андах, меж приземистых белых домишек, где из-за большой разряженности воздуха любое физическое усилие дается с большим трудом, единственными вооруженными людьми были бойцы народной милиции.

Но пока он продолжает свое путешествие.

[стр.1 ][стр.2 ][стр.3 ][стр.4 ]